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Nota al testo

Il “Ping pong letterario” € un concorso di scrittura pro-
mosso dall’Istituto di Istruzione Superiore “Primo Levi” di
Vignola nell’anno scolastico 2020-2021. La partecipazione &
libera e aperta a tutti gli studenti della scuola, senza restri-
zioni legate all’indirizzo di studi o all’eta.

I 20 concorrenti di questa edizione sono stati divisi in
modo casuale in 10 coppie ed e stato loro assegnato !’inci-
pit del racconto Piccole cose di Raymond Carver. Da qui i due
partner hanno proseguito la narrazione, scrivendo a turno
un capitolo a testa e impegnandosi a inviarlo con cadenza
quindicinale al docente responsabile del progetto, senza la
possibilita di conoscere I’identita del rispettivo compagno/a
fino al termine del gioco.

Prof. Matteo Totaro, curatore del progetto



Durante il giorno era uscito il sole e la neve si
era sciolta in acqua sporca. Scorreva scendendo
in rivoletti sulla finestrella ad altezza spalla che
dava sul retro. In strada le macchine passavano
frusciando nella poltiglia. Si stava facendo sempre
pitt buio, sia dentro che fuori.

Raymond Carver, Piccole cose



RACCONTO PRIMO CLASSIFICATO
Ruthless

Raffaele Laloé — Eleonora Ferrari

Capitolo I

I pensieri continuavano a tormentarlo, non che lui facesse
piu di tanto per fermarli, ormai ci era abituato. Guardando
il sole tramontare, si rendeva sempre piu conto di quanto si
stesse avvicinando quel momento della serata.

Quel momento della serata era indicato dalle 20:30, orario
in cui, puntuale come un orologio svizzero, il maggiordomo
bussava alla porta della sua camera, annunciando che la cena
era pronta e quindi che, come tutte le sere, anche quel giorno
era arrivato il momento di litigare con suo padre.

Si accorse di aver spostato lo sguardo dalla finestra all’o-
rologio, mancava poco meno di un minuto alla tortura gior-
naliera.

Venti secondi... Dieci... Ed eccolo il familiare “toc toc”
del maggiordomo alla sua porta: «Signorino J, la cena e servi-
ta, suo padre la sta aspettandon.

Quella maledetta voce da snob. Cercando di non urlare
qualcosa di poco consono a un ragazzo di buona famiglia
come lui, “J”, il cui vero nome era Joseph (odiava quel nome,
lo sentiva troppo antico e altolocato), ando verso la porta e
seguli al piano di sotto il maggiordomo. Lo aveva sopranno-
minato Alfred, come quello di Batman, non per simpatia ma
perché non aveva la piu pallida idea di quale fosse il suo vero
nome.
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Capitolo II

Scese le scale contando ogni singolo gradino.

Arrivato alla porta della sala da pranzo si fermo, fece un
grande respiro e apri la porta.

«Buonasera papa».

L’uomo non lo degno di uno sguardo, continu6 a mangia-
re senza fiatare. I suoi movimenti erano precisi e composti. Il
coltello affilato affondava nella carne con delicatezza, pareva
dovesse tagliare una nuvola.

J si sedette e inizid a mangiare nel piu religioso silenzio
cercando di emulare i movimenti del padre. La cena procede-
va come ogni sera, il silenzio era interrotto solo dal tintinnio
delle posate.

Erano le 21:00. Ancora poco e il supplizio sarebbe finito.
Ma quella sera, sarebbe finito prima del previsto...

George, cosi si chiamava suo padre, poso coltello e for-
chetta e parlo: «Josepho.

Il ragazzino sussulto e alzo lo sguardo solo per incrociare
quello del padre, glaciale, imperturbabile, capace di trapas-
sarlo da una parte all’altra, come uno spillo. J degluti e soc-
chiuse appena la bocca: «S-si?».

L’'uomo si alzo da tavola, sistemandosi la cravatta: «Do-
mani mattina partird per un viaggio d’affari. Rimarrai a casa
da solo con il maggiordomo. Cerca di comportarti dignitosa-
mente e di studiare con regolarita, siamo intesi?».

«Ehm... c-certo. Come vuoi».

«Bene. Buonanotte».

Se ne ando, lasciando J solo nella stanza.

Il ragazzo si sciolse sulla sedia, scaricando tutta la ten-
sione, e un solo pensiero passo per la sua testa: “Finalmente
libero”.
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Capitolo III

Perché odiava suo padre? Perché non gli permetteva di
vivere la sua vita, di scegliere per se stesso.

Perché suo padre odiava lui? Perché non riusciva ad accet-
tare che fosse diverso dagli altri ragazzi provenienti da fami-
glie ricche.

J odiava essere ricco, odiava esserlo a tal punto che non
riusciva nemmeno a sopportare il suono della parola stessa.
Odiava i suoi compagni della scuola privata, odiava se stesso
quando, ogni mattina, si vedeva allo specchio con I'uniforme
dell’istituto perché, cosi vestito, sembrava uno di loro, un
viscido “zombie dei soldi”.

Vedeva cosi tutti i suoi coetanei ricchi, come carcasse vuo-
te ricoperte di stracci firmati. Pur di avere piu soldi gli zom-
bie facevano di tutto, senza guardare in faccia nessuno. Lui
non era come loro, era I’esatto opposto di come la societa
in cui viveva lo avrebbe voluto. E questo era evidente anche
dal suo modo di vestire: felpe larghe, jeans strappati, scarpe
da skater, “New Era” con il logo dei LA Dodgers sempre in
testa, bomber neri e arancio.

Suo padre detestava quel modo di conciarsi, lo definiva
“un obbrobrio da spacciatori ed extracomunitari”. I suoi ami-
ci veri, perd, non la pensavano cosi.

Era ormai qualche mese che si era integrato con un grup-
po di ragazzi, e dall’esterno questa sembrerebbe una dinami-
ca normale, ma erano davvero insolite le circostanze in cui ]
aveva incontrato i suoi amici.

Una sera, mentre tornava a casa dopo un pomeriggio pas-
sato sullo skate, arrivato davanti al cancello di casa sua, era
rimasto paralizzato: un gruppo di persone stava facendo da
guardia al garage mentre una ragazza fuggiva dall’interno
con in braccio un sacco. Scambiando ] per uno del suo grup-
po, probabilmente per gli abiti che indossava, la ragazza gli
aveva lanciato il bottino e gli aveva urlato di correre.
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Colto inizialmente alla sprovvista, ] aveva eseguito come
se nulla fosse e, insieme a tutti, era fuggito dalla sua stessa
casa verso la parte bassa del paese. Solo una volta arrivati a
destinazione i ragazzi si erano accorti dell’intruso e, anziché
punirlo, avevano deciso di inserirlo nella banda e di trattarlo
come un loro pari (cosa che gli “zombie” non avevano mai
fatto). J aveva accuratamente evitato di riferire che la casa
derubata era proprio la sua...

Da quel giorno, non si era piu staccato dai “Ruthless”,
cosl si facevano chiamare. Si sentiva finalmente compreso. Il
problema era solo uno: loro non avevano idea di quanto lui
fosse ricco.

Capitolo IV

Un rumore squillante fece cadere J dal letto in un groviglio
di coperte. Si alzo frastornato e spense la sveglia che ancora
suonava. Rimase qualche minuto seduto a terra, immobile, a
ripensare alla sera prima: “Finalmente libero”. Quelle parole
rimbombarono nella sua testa e un gigantesco sorriso si di-
pinse sul suo volto. Scatto in piedi e corse giu per le scale. La
casa era silenziosa, ma quel silenzio era nettamente diverso
da quello a cui era abituato. Si sentiva distintamente la man-
canza di suo padre. Dopo una rapida colazione, si vesti e usci
per raggiungere i suoi amici.

Adimia City era organizzata su due livelli. Nella parte alta
vivevano i ricchi: case enormi, scuole prestigiose e tutto ciod
che si poteva desiderare; la parte bassa, invece, era decisa-
mente messa peggio, con case semplici, qualche negozietto
o mercato, ma nulla che si potesse paragonare alla parte su-
periore. Esisteva inoltre una zona messa ancora peggio, ed
era quella ai piedi di tutta la citta, fatta di case di rottami e
frequentata perlopiu da gente poco raccomandabile. Ed era
proprio li che J si stava dirigendo. Dalla parte alta si impie-
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gavano due ore per raggiungere la piu bassa ma ] era riuscito
a dimezzare il tempo prendendo qualche autobus una volta
uscito dal “regno degli zombi”, come usava chiamarlo.

Una volta arrivato al solito posto, un magazzino abbando-
nato diventato la base segreta dei Ruthless, trovo tutti i suoi
amici: il pel di carota Conny, la piccola Annika, il vicecoman-
dante Russel e lei, la bellissima e incredibile comandante dei
Ruthless...

«E-Ellie!».

«Yo, J».

Capitolo V

Ogni volta che la vedeva era come se il sole si oscurasse
quasi del tutto e 'unico barlume di luce piombasse su di
lei, mettendola in primo piano su tutto, o almeno, cosi gli
sembrava. Probabilmente per gli altri era semplicemente una
bella e forte ragazza. Di una cosa era certo pero: tutti la am-
miravano.

Era la leader del gruppo non per niente. Nonostante sem-
brasse gracile, era in grado di mettere al tappeto chiunque,
senza il minimo sforzo. Doveva ancora nascere la persona
che Ellie avrebbe avuto paura di sfidare e J immaginava quel
giorno come un incredibile scontro tra titani.

«J, sei tra noi? E un’ora che sei fermo a fissarmi» disse
Ellie, dandogli una pacca sulla spalla, ma non una di quelle
pacche amichevoli, era quasi come se volesse spingerlo via,
messa in soggezione dalla situazione. Era proprio questo I’ef-
fetto che Ellie faceva su di lui: era capace di farlo staccare dal
mondo, e lui era terrorizzato da questa cosa.

J era sempre stato un ragazzo indipendente, nonostante
le pressioni del padre. Poteva vivere benissimo da solo, gli
bastava la musica, e ora si trovava perso per una ragazza, e
distrutto quando non la vedeva per pit di un giorno.
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Ancora una volta la voce della ragazza spezzo i suoi pen-
sieri, facendolo tornare con i piedi a terra. «Senti J, vuoi ri-
manere li a fissare il vuoto o ascoltare il mio nuovo piano?».

«U-un piano?».

«Si, non ricordi? Torna sulla terra, mi servi sveglio! Parlo
del piano per entrare nel nuovo skatepark dei ricchi».

«Cavolo hai ragione, scusa El» disse J, cercando di appari-
re risoluto, nonostante dentro si sentisse bruciare dall’imba-
razzo per la figuraccia.

Detto cio, si incammino dietro di lei verso il tavolo fatto
da vecchi skate distrutti nelle precedenti missioni. Senti una
voce, era Russel che aveva assistito a tutto.

«Cavolo amico, ti manda fuori di testa, stai attento o ti
fara diventare parte del tavolo a forza di piegarti».

J non rispose, il vicecomandante aveva ragione, ma lui
non riusciva a farci niente: rimaneva tormentato dal dub-
bio riguardo a cosa sarebbe mai successo se lui si fosse fatto
avanti con El. Una cosa era certa: non voleva diventare parte
integrante di quel tavolo, di quel tavolo formato dagli skate
di tutti tranne che da lei.

Capitolo VI

Ellie aveva steso una cartina della citta, molto usurata
ma ancora leggibile, e procedeva nella spiegazione del piano
indicando le varie tappe. Terminata la spiegazione, guardo
negli occhi tutti, arricciando il suo piccolo naso coperto da
un cerotto.

«Tutto chiaro?».

I presenti annuirono, erano pronti a partire.

La prima parte del tragitto era facile, avrebbero dovuto al
massimo aggirare qualche ubriaco che avanzava barcollando
per i vicoli. Il difficile sarebbe arrivato dopo, nella parte pit
vicina alla zona alta, perché da li avrebbero dovuto muoversi
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come ombre. El e Conny erano nascosti dietro a un muretto,
J e Annika in mezzo alle travi di un vecchio cantiere abbando-
nato poco dietro i primi due, e Russel avanzava lentamente
lungo il muro dell’edificio che occupava la parte sinistra del
vialetto. Quest’ultimo fece un cenno alla capobanda che di
risposta annui.

Il gruppo si mosse con cautela, stava procedendo tutto
bene fino a quando...

«Tutti giu!».

Forte della sua statura, Russel spinse i compagni dietro
a delle casse. Si porto un dito alla bocca, intimando di fare
silenzio, e poi indico lo spazio oltre le casse. El si alzo leg-
germente per spiare e cosi fece anche J. Era troppo curioso
per rimanere in disparte. Cio che videro furono due uomini
vestiti di nero, probabilmente guardie del corpo di qualche
riccone che si trovava nella limousine dietro di loro. Avevano
appena gettato un grande borsone in un angolo della strada,
tra i rifiuti, e stavano risalendo in macchina.

L’auto parti e, appena supero il luogo in cui era nascosto
il gruppo, J sussulto. Possibile che non avesse riconosciuto
quella macchina? Eppure 'uomo all’interno sembrava pro-
prio suo padre. Cosa ci faceva in un posto come quello? E
poi, non doveva essere fuori citta? A riportarlo alla realta fu
un urlo. Era Conny, che era corso a vedere cosa avevano get-
tato. El si volto di scatto.

«Taci o ci farai scoprire!».

Il ragazzo, pero, non la senti. Era a terra, con la bocca spa-
lancata e le lacrime agli occhi, mentre indicava con la mano
tremante il sacco aperto. Dalla parte superiore, sporgeva ap-
pena la testa di un uomo dagli occhi vitrei, e con un rivolo
di sangue che scendeva dalla fronte lungo tutta la guancia.
La ragazza provo a dire qualcosa, ma le parole non le usciva-
no di bocca. Russel copri prontamente gli occhi ad Annika,
mentre ] rimase immobile, silenzioso, e con lo sguardo fisso
sull’'uomo. Sentiva cedere il terreno sotto i suoi piedi. Stava

17



per essere trascinato in un baratro oscuro, in cui solo due
parole rimbombavano, due parole che mai avrebbe creduto
potessero essere collegate: “papa” e... “omicidio”.

Capitolo VII

«Omicidio... Omicidio... Omicid...».

«J, amico, stai parlando da solo, sei inquietanten.

Era Russel. Senza rendersene conto J aveva iniziato a sus-
surrare quella parola che gli martellava la mente. Guardo il
ragazzo alle sue spalle e, cercando di apparire calmo, provo
a dire qualcosa. Dalle labbra, pero, gli uscirono solo alcune
consonanti senza un senso compiuto. Era pietrificato.

Russel gli tird una pacca sulla schiena cosi forte da fargli
mancare il fiato e riempire gli occhi di lacrime. Non ne verso
nemmeno una pero.

Voleva girarsi e ricambiare lo schiaffo, ma decise che sa-
rebbe stato inutile dare inizio a una rissa in una situazione
del genere. Voltandosi, si accorse di cio che era accaduto in-
torno a lui. I ragazzi avevano rovesciato il borsone insangui-
nato; I'uomo, o la carcassa che ne rimaneva, era completa-
mente nudo e pallido, non gli avevano lasciato niente.

J si avvicino e per un attimo vide gli occhi di Ellie. Era-
no spaventati, non li aveva mai visti cosi, lei non aveva mai
paura.

Chinandosi accanto al corpo, noto un particolare: 'unica
ferita era alla fronte, eppure I'uomo aveva una mano com-
pletamente ricoperta di sangue. Si fece coraggio e, treman-
do come non aveva mai fatto prima, spinse velocemente il
braccio del cadavere, facendolo girare. Il polso era dilaniato,
sembrava quasi che un animale lo avesse ripetutamente ma-
sticato. I ragazzi saltarono indietro per lo schifo, J si copri
gli occhi e solo dopo qualche secondo ebbe il coraggio di
guardare.
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Ora riusciva a scorgere qualcosa tra quei brandelli di car-
ne, come delle lettere imprecise. Inconsciamente, allungo
una mano verso il braccio e lo puli dal sangue, non riusciva
nemmeno lui a spiegarsi quel gesto cosi naturale, ma non ci
fece caso piu di tanto: ora la sua attenzione era completa-
mente presa da quei segni.

Sembravano formare sul polso una frase: “deVI pARLa”.

La frase era interrotta, come se ’'uomo ormai morto, arri-
vato a un certo punto della tortura inflittagli, non fosse piu
riuscito a trattenersi dal confessare.

Intorno a J era calato il silenzio, nessuno fiatava, nessu-
no aveva il coraggio di farlo, tutti erano come ipnotizzati da
quella raccapricciante scritta.

Non sapevano quanto tempo fosse passato, una volta tan-
to non era solo J a essersi estraniato dal resto del mondo, era
come se tutti si trovassero nello stesso universo parallelo,
dove esistevano soltanto loro e il corpo.

Conny ruppe il silenzio: «Cosa facciamo ora?».

El, a quel punto, alzo lo sguardo da terra, ma non ebbe
neanche il tempo di aprire la bocca che senti in lontananza il
rumore di un’automobile.

«CORRETE!».

Capitolo VIII

Iniziarono a correre il pitt velocemente possibile. Il sudore
imperlava la loro fronte, ma che questo fosse per la fatica o
per la paura nessuno lo sapeva per certo. Dietro di loro, in
lontananza, sentirono delle voci.

«Sei sicuro di aver visto qualcuno?».

«Sl, fidati di me, stavo guardando lo specchietto e ho visto
qualcuno avvicinarsi al sacco».

«Allora vedi di muoverti a trovarli. Dividiamoci!».

Questa fu I'ultima cosa che sentirono i ragazzi.
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«Dannazione, dannazione!».

El si stava mordendo le labbra per la rabbia. Quella era la
prima volta che si sentiva persa, sapeva di dover mettere in
salvo tutti, ma come? Decise di scattare in prima posizione e
guidare il gruppo il pit lontano possibile. J arrancava dietro
agli altri. L’immagine del cadavere lo scuoteva ancora, e a
malapena riusciva a capire dove si trovava.

«Saremo abbastanza lontani? Forse non riescono piu a
raggiungerci».

Questo pensiero gli passo in testa per un attimo, giusto il
tempo di comprendere quanto si sbagliasse. Infatti una mano
usci da uno dei vicoli e lo afferrd per tappargli la bocca. ]
si divincolava ma lo sconosciuto non accennava a mollarlo.
Lo trascino dentro un edificio abbandonato e poi lo mollo a
terra. ] prese una grossa boccata d’aria e con gli occhi lucidi
guardo il rapitore.

«P-Papa?!».

L’uomo si getto in ginocchio mettendo le mani sulle spalle
del ragazzo. Mai aveva visto suo padre cosi spaventato.

«Cosa ci fai qui?! Dovresti essere a casal».

«I-io...».

Un vociare incomprensibile preannunciava l’arrivo degli
inseguitori.

«Non importa! Ascoltami, ti prometto che risolvero tutto,
tu torna a casa e stai al sicuro, ok?».

Il padre sorrise. Ma non era un sorriso rassicurante. Il
martellante dubbio che non sarebbe tornato lo opprimeva e
non riusciva a nasconderlo. J era sconvolto, quel padre che
aveva sempre visto come un despota dal cuore di ghiaccio era
davanti a lui, completamente distrutto e tremante. Avrebbe
voluto dire mille cose ma solo una usci dalla sua gola.

«Quell’uomo... Sei stato tu?».

Il padre scosse la testa e un enorme peso si levo dal suo
cuore.

«Ora va’, qui non ¢ piu sicuro. Joseph, ti voglio benen».
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I ragazzino stravolto corse via il piu velocemente possi-
bile per ricongiungersi con il gruppo. Le lacrime scivolavano
dalle sue guance e rilucevano nell’aria.

Capitolo IX

Intorno era totalmente buio e J non aveva idea se la di-
rezione presa fosse quella giusta per tornare dai suoi ami-
ci. Avrebbe voluto fermarsi per riprendere fiato e cercare di
orientarsi ma le sue gambe continuavano ad andare come
comandate da un cervello tutto loro.

Si sentiva bruciare, dagli occhi alle gambe. Era sfinito non
per la corsa ma per quello che gli stava accadendo.

Si sentiva continuamente solo e sotto pressione e ora che
finalmente aveva trovato “dei suoi simili” era riuscito a cac-
ciarsi nel guaio peggiore immaginabile portandoci dentro
tutti i suoi amici.

Il senso di colpa lo corrodeva. Era consapevole di non es-
sere la causa per cui lui e gli altri si trovassero nel posto sba-
gliato al momento sbagliato, ma il fatto che uno dei coinvolti
nell’omicidio fosse proprio suo padre, anche se indiretta-
mente, lo faceva sentire in parte responsabile dell’accaduto.

Stava continuando a correre, neanche se ne rendeva con-
to ormai, era come al solito completamente perso nei suoi
pensieri. Torno alla realta solo quando si senti mancare la
terra sotto i piedi e volo sbattendo la faccia sul terreno ba-
gnato.

Era inciampato in quello che sembrava un tombino sco-
perto. Aveva voglia di urlare ma evitd di farlo per non rischia-
re di essere scoperto. “Questo trattenermi costantemente fi-
nira per uccidermi” sussurro tra sé e sé per poi cominciare a
ridere istericamente.

Quella risata non trasmetteva divertimento, tutt’altro, era
frutto di paura. Non aveva nessun motivo per ridere eppure
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lo faceva, sperava quasi che qualcuno lo sentisse e corresse a
consolarlo. Rideva come fanno le iene.

Non sapeva dove si trovasse. Era cosi terrorizzato che pur
di allontanarsi dall’edificio aveva corso senza meta per un
pezzo. Si alzo da terra barcollando, fradicio e appiccicoso. In
una situazione normale non avrebbe sopportato di trovarsi
in quelle condizioni: odiava sentirsi sporco.

«NO! CHE FATE? LASCIATEMI ANDARE BASTARDI!».

Una voce fin troppo familiare squarcio il silenzio, non po-
teva che essere quella di Russel.

J voleva respingere quel pensiero. Se erano riusciti a pren-
dere lui non potevano non aver catturato anche il resto del
gruppo. Si alzo di scatto e inizio a correre nella direzione da
cui credeva fosse venuto l'urlo.

Torno sulla strada e non molto lontano da lui vide la luce
di due fari rossi che si allontanavano. Provo a rincorrere
quello che pensava fosse un furgoncino ma alla fine dovette
rinunciare gettandosi in ginocchio in lacrime.

Quella volta J non soffoco i suoi sentimenti, inizid a urla-
re a squarciagola fregandosene completamente delle conse-
guenze. Questa volta aveva impressa nella mente una frase a
caratteri cubitali: “HAI FALLITO”.

«, sei tu?».

Il ragazzo cesso di scatto di gridare, gli sembrava di aver
sentito una voce e ora si guardava intorno speranzoso.

«J, idiota, sono alla tua destra, dove ti eri cacciato?». Era
lei, Ellie, nascosta tra i rovi ai lati della strada. Non gli sem-
brava vero. La ragazza usci dal nascondiglio e lui poté vederla
meglio: aveva il viso completamente graffiato dalle spine del-
le piante. Avanzo lentamente e poi gli si butto tra le braccia
piangendo. Ellie piangeva.

«E-El, cosa, che, come...».

«E tutta colpa mia J, avrei dovuto proteggerli, avrebbero
dovuto prendere me, Rus mi ha buttato tra quei dannati rovi
per salvarmi, li hanno presi tutti... Tuttil».
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Lui la strinse a sé, tutta la sua insicurezza era sparita, vo-
leva solo consolarla.

«Ellie guardami» disse prendendole il viso tra le mani.

Lei fece resistenza per non farsi vedere con le lacrime agli
occhi ma alla fine cedette.

«Li troveremo El, te lo prometto, te lo prometto».

«E come pensi di fare? Sentiamol!».

«I-io... Intanto andiamo a casa mia, li saremo al sicuro».

El, ancora in lacrime, lo guardd male, ma annui conscia
che fosse 1’opzione migliore al momento. I due si incammi-
narono e raggiunsero la casa il piu velocemente possibile.

Capitolo X

Quando arrivarono El sobbalzo.

«No aspetta. Tu vivi qui?».

«Mi dispiace, avrei voluto dirvelo... Ma ti assicuro che
non sono come loro!».

«Perd quella volta allora...».

«S1, diciamo che vi ho aiutati a derubare casa mia. Diver-
tente, non ti pare?».

J sorrise ancora un po’ malinconico ma El lo guardo con
tenerezza e i due si sentirono per un attimo meglio.

«Comunque non ha senso restare qui fuori, entriamo».

Si incamminarono lungo il vialetto che attraversava il cor-
tile facendo attenzione a non scivolare sulla neve. ] mise la
chiave nella serratura e apri la porta. Dentro era tutto buio.

«C’¢ nessuno? Alfred?».

«Finalmente ti sei deciso a tornare a casa!».

Le luci si accesero e davanti a loro apparve George, suo
padre, che scendeva le scale. ] sorrise e inizid ad avvicinarsi.

«Papa! Meno male che stai bene, ho bisogno del tuo aiuto,
dei miei amici sono stati...».

«Non osare avvicinarti!».
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Il ragazzo sussulto. Gli occhi del padre erano tornati gla-
ciali e pungenti e lo squadravano dalla testa ai piedi.

«N-non capisco papa, che sta succedendo?».

«Ti sei visto? Gia il tuo modo di vestire ¢ oltremodo disgu-
stoso, in piu ora sei coperto di fango. Non ricordavo di aver
cresciuto un lurido cane».

J era pietrificato, proprio ora che credeva che suo padre
fosse cambiato... Cosa diavolo stava succedendo? George
sposto lo sguardo su El.

«E questa chi sarebbe?».

«Ridammi i miei amici!».

Lo sguardo di El era pieno di rabbia. George non batté
ciglio, schiocco le dita e da una porta uscirono Alfred e i due
tipi che avevano visto buttare via il cadavere. Con loro c’era-
no tutti i ragazzi che corsero verso El per abbracciarla.

«Ora sparite. Considerate questa una piccola lezione. Az-
zardatevi nuovamente a rubare in casa mia e le conseguenze
saranno peggiori!».

Le guardie presero i ragazzi e li portarono fuori mentre
provavano a divincolarsi.

«Co... cosa sta succedendo?! Cosa significa tutto cio?
Aspetta...».

J stava correndo verso i suoi amici quando qualcuno lo
afferrd bloccandolo. Si giro e vide... il cadavere?! L’'uomo che
aveva visto morto era li e lo stava tenendo. La porta si chiuse
davanti a sé e fu scaraventato ai piedi di suo padre. Si alzo a
stento e lo guardo con aria interrogativa.

«Una messinscena. Ecco la risposta a tutte le tue domande.
Ho organizzato tutto per punirti. Quando ho scoperto che pas-
savi il tempo con tale spazzatura non volevo crederci, cosi ti ho
dato una chance, ma tu non I’hai colta e sono dovuto passare
alle maniere forti. Scordati di rivedere i tuoi amici d’ora in poi».

«Stai scherzando, vero?! Non puoi essere serio! Loro sono
i miei amici, sono tutto cio che ho! N-non puoi... NON PUOI
PORTARMELI VIA COSI!».
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J scoppio in lacrime chino sul pavimento. Il padre lo os-
servo per un istante per poi andarsene e lasciarlo solo. Quel-
la fu I'ultima volta che J vide i Ruthless.

«E questo ¢ quanto. Diciamo che come prima stesura non
¢ male, qualche cosa da sistemare qua e la ma puo andare
bene».

«Concordon.

«Giusto il finale mi lascia perplesso. E sicuro di volerlo
COSi?».

«Beh, & proprio il mio obiettivo cercare di stupire il letto-
re. Siamo troppo abituati al lieto fine. Anche nella fantasia ci
sono epiloghi tristi».

«Mi piace la sua filosofia, il suo romanzo fara di sicuro un
gran successo, signor...?».

«La prego, mi chiami pure Alfred».
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Gli scomparsi di Forbest

Serena Bonacorsi — Alessandro Rocchi

Capitolo I

In quei mesi venivano riportate, in numero crescente,
notizie di persone scomparse nella cittadina di Forbest. Un
avvenimento bizzarro, visto che la citta era conosciuta per la
sua monotona routine. Proprio per questo motivo, il sindaco
aveva deciso di ingaggiare un investigatore privato per risol-
vere ’enigma.

Un uomo stava guardando le notizie al telegiornale men-
tre una bambina si era seduta al suo fianco, sul divano, senza
che lui se ne accorgesse. Si parlava delle persone scomparse.
I suoni provenienti dalla tv erano gli unici a rompere il si-
lenzio nella stanza. La bambina era sua nipote e da quando i
suoi genitori erano scomparsi era stata presa in affidamento
dall’'uomo. Quando questi si accorse, finalmente, della sua
presenza sospiro e le porse il telecomando. Senza aggiungere
altro si alzo dal divano e si diresse verso la porta dello studio.

Gli mancava il suo lavoro. In quel momento era a casa per
lutto familiare.

Capitolo II
La mattina del 9 marzo 2020 Aaron Watson era chino sui
libri: doveva finire di scrivere la relazione assegnatagli dal

professore la settimana prima. Una volta terminata, la mise
nello zaino e corse fuori dalla sua stanza. Uscito di casa, pre-
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se la bici e si diresse a tutta velocita verso I'Istituto di istru-
zione superiore della cittadina di Forbest.

Il trillo della campanella smosse Aaron dal torpore in
cui la lezione di chimica lo aveva fatto scivolare. Mentre ri-
metteva le sue cose nello zaino, la voce del preside risuono
dall’altoparlante: «Si ricorda a tutti gli studenti di rispettare
il coprifuoco delle 18:00, grazie dell’attenzionen.

Per quanto la stessa comunicazione venisse ripetuta da
una settimana, i componenti della classe di Aaron continua-
vano, tra di loro, a fare commenti e battute di varia natura.
Anche ad Aaron sarebbe piaciuto poterci scherzare su ma
non ci riusciva, visto che suo padre faceva parte di quelle tan-
te persone scomparse che avevano costretto I’amministrazio-
ne locale a imporre un coprifuoco.

Una volta tornato a casa, ricevette sul cellulare una chia-
mata da un amico di suo padre, un poliziotto ora in riposo
per motivi familiari. “Cosa vorra mai?” si chiese prima di
rispondere.

Al telefono, 'uomo disse che si sarebbero dovuti incon-
trare al piu presto in privato. Cosi, si misero d’accordo sul
posto e I'ora: I'incontro sarebbe avvenuto il giorno successi-
vo. Aaron ando a dormire con tante domande che gli affolla-
vano la mente.

Capitolo III

Il poliziotto Drake, ormai, non sapeva piu da quanto tem-
po si trovasse in quella locanda. Forse, da un’ora o anche di
pit, ma in quel momento non gliene importava piu di tanto.

Con fare disinvolto diede un’occhiata all’orologio sopra il
balcone: le lancette indicavano le 17:23.

“Perfetto” penso. Il suo incontro con il figlio del signor
Watson sarebbe avvenuto da li a pochi minuti. Nel ripensare
al nome del suo vecchio amico, senza volerlo, tutti i suoi
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ricordi tornarono a galla. Che brutta fine gli era toccata, la
stessa di suo fratello e sua moglie.

Immerso ancora nei suoi pensieri non si accorse che il
ragazzo a cui aveva dato appuntamento era entrato nella lo-
canda e si stava avvicinando al bancone dove lui era seduto. Il
poliziotto si rese conto della sua presenza solamente quando
il giovane prese posto sullo sgabello di fianco al suo.

«Devo dire che sei la copia sputata del tuo vecchion.

Il ragazzo si gird di scatto osservandolo negli occhi.

«Sei tu ’amico di mio padre, il poliziotto che mi ha dato
appuntamento qua dentro?».

Drake annui.

«Ragazzo, tu e io abbiamo qualcosa in comune, sai meglio
di chiunque altro a cosa mi riferisco, e tutti e due abbiamo
uno scopo: riuscire a trovare chi ha fatto tutto questo. Ho
una proposta: che ne dici di essere “le mie orecchie e i miei
occhi” nella tua scuola? Non devi far altro che riferire tutto
quello che ti dicono. Del resto me ne occupero io».

Capitolo IV

Il giorno seguente, Aaron, con ancora in mente cio che
gli aveva detto Drake, ando a scuola e comincio a osservare
quello che succedeva. La giornata procedeva lenta e noiosa.
Aaron non noto niente di insolito ma, all’uscita dall’istituto,
vide che un professore si comportava in modo strano e so-
spetto. Cosi il ragazzo decise di seguirlo.

Si trattava del professore di scienze naturali. Aaron non
sapeva come muoversi, non essendo mai stato neppure un
appassionato di serie tv gialle o racconti investigativi.

Il ragazzo segui 'uomo fino ai giardini pubblici. Il profes-
sore si diresse dietro a una siepe. Aaron aspetto che I'uomo
finisse di fare quello che doveva fare e, una volta che se ne
fu andato, si avvicino alla siepe. Vide che la terra era stata
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mossa, come se qualcuno avesse scavato e poi richiuso in
fretta. Non aveva una pala o un qualsiasi altro strumento per
scavare, quindi dovette usare le mani. Quello che trovo lo
sconvolse: si trattava di una cartina della citta con vari luoghi
indicati con la lettera “x” in rosso e, nel retro, la scritta “per-
sone scomparse”.

In tutta fretta torno a casa.

Capitolo V

Verso le 14 a Drake arrivo il messaggio del suo nuovo “in-
formatore”. Non ci mise tanto a reagire. Conosceva il pro-
fessore e, di certo, non si aspettava che quell’'uomo avesse
cosl tanto interesse per quei crimini. Disse ad Aaron che si
sarebbe occupato lui di quell’'uomo e, senza pensarci su due
volte, si mise in auto e si diresse verso la scuola. Quando
finalmente arrivo a destinazione, accosto ’auto, e scese per
aspettare che il professore uscisse dall’istituto.

Dopo due ore, I'uvomo usci dalla scuola e si diresse verso il
parcheggio, per recuperare la sua auto e tornare a casa. Drake
lo prese per il colletto prima che aprisse lo sportello.

«Penso proprio che io e lei dovremmo fare una bella chiac-
chieratan.

Uno sguardo di terrore si stampo sul suo volto, ma non
fece nessun gesto di protesta mentre veniva portato nel bo-
schetto dietro la scuola. Si giustifico dicendo che stava sol-
tanto cercando privatamente di risolvere il caso, senza in-
terferire con le indagini della polizia. Drake, stranamente,
gli credette e lo lascid andare. Poi chiamo Aaron al telefono
per dirgli che la faccenda con il professore era finita, che non
era lui il killer. Bisognava, comunque, continuare a osservare
con attenzione i comportamenti sospetti dei professori e de-
gli studenti della scuola.
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Capitolo VI

Erano passate alcune settimane dallo strano episodio con
il professore, quando Aaron noto che un ragazzo, uno dei
tanti che avevano perso un genitore a causa delle misteriose
sparizioni, aveva comportamenti sospetti. Cosi decise di se-
guirlo muovendosi nell’ombra, come un serpente che atten-
de il momento giusto per catturare la sua preda.

Il ragazzo usci dall’edificio scolastico per andarsi a infi-
lare in un vecchio complesso industriale della cittadina. Per
quanto Aaron sapesse che non era assolutamente sicuro se-
guire il ragazzo, sentiva dentro di sé una morbosa curiosita.
Voleva sapere che fine aveva fatto il padre, voleva capire cosa
diavolo stesse succedendo in quella dannata cittadina.

La preda di Aaron si muoveva sgusciante tra i vicoli e i
pertugi dell’impianto. Era anche molto veloce. A un certo
punto, davanti a un vicolo cieco, si fermo. Sembrava in attesa
di qualcosa. Di colpo, una luce di colore viola obbligd Aaron
a chiudere gli occhi. Quando li riapri, noto che il muro che
chiudeva il vicolo era scomparso e che qualcosa di simile a un
portale dava sul salone di un edificio noto: la casa del sindaco.

Prima di entrare nel portale Aaron prese il cellulare e man-
do un messaggio al detective: “Ci vediamo alla casa del sin-
daco”. Una volta arrivato nel salone, noto che il ragazzo stava
parlando con una strana creatura mostruosa di forma inde-
finita, a meta tra un serpente e un insetto. Aveva molteplici
appendici, come una blatta, e sulla schiena ribollivano delle
sacche di liquido. Gli venne da vomitare ma non fece in tem-
po a farlo perché qualcosa lo colpi in testa e lo fece svenire.

Capitolo VII

Nel frattempo Drake si trovava nel suo studio, intento a
esaminare la mappa nella speranza di individuare una corre-
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lazione tra i vari punti in cui erano avvenute le scomparse.
Una notifica sul telefono ruppe il silenzio. Era un messaggio
di Aaron che chiedeva a Drake di dirigersi immediatamente
alla casa del sindaco. Il detective prese il primo giubbotto che
gli capito sottomano e le chiavi dell’auto, senza pensare a sua
nipote che non era ancora rientrata da scuola.

Mille pensieri e domande fiorirono nella sua testa e in
pochi istanti fu nel giardino della casa del sindaco. Scese ve-
locemente dall’auto per avere una visuale migliore della casa
e dei suoi dintorni ma del suo giovane “informatore” nem-
meno ’ombra. Non vide nulla di sospetto ed entro nella casa
senza esitare. Insinuandosi in quello che sembrava essere
un soggiorno, un silenzio assordante lo avvolse. Con passo
cauto e attento, prosegui la sua ricerca lungo un corridoio
adiacente. La sensazione che la casa fosse abbandonata lo
assali. Raggiunta la fine del corridoio, I"occhio gli cadde sul
pavimento, dove delle macchie di colore verde fosforescente
proseguivano verso lo scantinato. Impugno la sua pistola e
scese lentamente le scale. Davanti a lui c’erano innumerevoli
involucri di varie dimensioni. Un odore fetido li circondava.
Una membrana semitrasparente li avvolgeva, facendo intra-
vedere fattezze umane. Tutti gli involucri erano inerti. Solo
uno si muoveva dimenandosi, torcendosi come per liberarsi.
Drake intimorito si avvicino e poté intravedere le fattezze di
Aaron!

Capitolo VIII

Il ragazzo si risveglio sul pavimento, sdraiato su un liqui-
do verdastro fluorescente. L'impulso di vomitare era forte ma
si sforzo di non farlo e si rimise in piedi. La prima persona
che vide fu Drake, anche lui sporco del liquido verdastro. I
due si osservarono per qualche secondo, per poi abbracciarsi.
La tensione che entrambi provavano sembrava sparita.
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Cominciarono a muoversi per la stanza, esaminando gli
altri involucri. Con orrore scoprirono che all’interno erano
presenti tutti gli abitanti scomparsi... Incluso il padre di Aa-
ron! I due notarono che gli altri bozzoli, stranamente, erano
completamente sigillati: aprirli era impossibile.

Si guardarono. Il primo a parlare fu Aaron: «Dobbiamo
assolutamente liberarli!».

D’improvviso i due udirono uno strano suono. Veniva dal-
le scale che portavano verso il piano superiore. Rapidamente
si nascosero in attesa.

Il tempo scorreva lento mentre attendevano [’arrivo del-
la viscida creatura. Lo strisciante orrore che si trovarono di
fronte era un essere rivoltante, sembrava ’incrocio tra una
larva e un verme con delle verdi protuberanze gonfie di qual-
cosa sulla schiena.

Drake e Aaron si mossero cautamente, per evitare di es-
sere sentiti o notati ma, a causa di un tubo di ferro urtato da
Drake, la creatura li noto e si lancio all’attacco.

«Vai! La trattengo io, fuggi!» urldo Drake.

Aaron era combattuto, ma decise di fuggire. In fondo non
era mai stato un uomo d’azione. E fuggi, con in sottofondo i
rumori dello scontro tra Drake e la creatura.

Capitolo IX

L’ultima cosa che Drake senti, prima di essere colpito dal-
la creatura, furono i passi di Aaron che si allontanava ver-
so l'uscita. Poi, si ritrovo senza fiato, sul pavimento logoro,
mentre il suo avversario, lentamente, avanzava verso di lui,
come un predatore, senza emettere alcun suono. Sospeso nel
tempo, lo guardava impietrito. Cosi, gli venne in mente di
afferrare il tubo che li aveva fatti scoprire e lanciarlo verso
la creatura in modo da ferirla per rallentare la sua avanzata.

La creatura comincio a emettere suoni fortissimi che spin-
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sero Drake a tapparsi le orecchie con le mani. In un momento
di distrazione del mostro, il detective riusci a correre verso
'uscita. I suoi pensieri tornarono all’improvviso al ricordo
della nipote che sarebbe rimasta sola e di come era arriva-
to quasi a liberare i suoi genitori. Il suo sguardo si poso di
colpo su uno specchio. Cosi sferro un calcio dritto nella sua
immagine riflessa. Lo specchio si frantumo in mille pezzi. Ne
raccolse un frammento e, armandosi di coraggio, si diresse
nella stanza dei bozzoli, con I'intenzione di liberare gli ostag-
gi. Inizio a lacerare ogni involucro. Il liquido che avvolgeva
i corpi comincio a fuoriuscire ai primi colpi che si facevano
sempre piu violenti e rapidi. I corpi caddero sul pavimento
e, all’inizio, diedero I'impressione di essere inerti ma, poi,
sembro che lentamente ognuno di loro riprendesse vita.

Capitolo X

Aaron usci dall’edificio. Voleva fuggire da quell’inferno
e tornare a una vita normale, anche se sapeva che sarebbe
stato impossibile, a causa degli avvenimenti di quei giorni.
Il mondo, per lui, ormai, era completamente capovolto, non
sapeva piu a cosa credere e milioni di domande gli riempiva-
no il cervello. Chi erano quelle creature? Erano alieni, esseri
mutanti o altri tipi di aberrazioni? Gli sembrava di essere in
uno di quegli assurdi film di fantascienza che il padre vedeva
alla televisione la domenica sera.

Dopo una corsa a perdifiato, arrivo davanti alla stazione
della polizia e disse, per non essere preso per matto, che a
casa del sindaco c’erano dei ladri.

Intanto Drake, con le ultime forze, si assicuro che tutte le
persone fossero uscite dall’edificio. Si accorse pero che la fe-
rita inflittagli dalla creatura era mortale e che non gli restava
molto tempo da vivere. Scopri che il liquido verdognolo fuo-
riuscito dalle sacche era inflammabile e lo uso per bruciare
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tutto. Non sarebbe dovuto rimanere nulla di quelle presenze
mostruose!

Quando Aaron arrivo davanti alla casa del sindaco insieme
alla polizia tutto I’edificio era in fiamme. Nel giardino le per-
sone salvate da Drake guardavano rapite 'incendio. Vedendo
quella gente, Aaron spero con tutto il suo cuore che anche il
poliziotto si fosse salvato ma, non riuscendo a riconoscerlo
nel gruppo, capi cos’era successo, e si mise a piangere, men-
tre le flamme inghiottivano qualsiasi prova dell’incubo che
aveva affrontato.

I sopravvissuti non ricordavano nulla dell’accaduto, per-
ché la sostanza nella quale erano immersi nelle sacche mo-
struose aveva il potere di cancellare i ricordi delle ultime set-
timane. Aaron decise di non raccontare a nessuno la verita su
quella storia, per non traumatizzare la cittadinanza. Si penso
a un semplice incendio causato per sbaglio dai ladri che si
erano introdotti nella casa del sindaco mentre quest’ultimo
si trovava con tutta la famiglia fuori citta. La vicenda sarebbe
stata presto dimenticata da tutti, ma non da Aaron che porto
con sé questo segreto per tutta la vita.

34

Cronaca di una morte annunciata

Rebecca Ragazzi — Gabriele Adani

Capitolo I

Mio padre e mia madre continuavano a litigare, urlavano,
si offendevano. Era straziante. Per non sentirli misi le cuffie
e feci partire la musica con il volume al massimo, ma non
bastava. Decisi, quindi, di vestirmi e uscire.

Uscito di casa, ebbi I'impressione che mia madre mi ur-
lasse qualcosa, forse “Alex dove vai?”. Feci finta di nulla, mi
voltai solo per un attimo e la vidi in lacrime, con il trucco
che le colava come una cascata nera di tristezza lungo il viso.
Accanto a lei c’era mio padre, come sempre ubriaco fradicio.
Rabbrividii. Il paese sembrava svuotato, le feste di Natale
erano oramai alle porte, e tutti si erano recati nelle seconde
case o dai parenti per festeggiare.

Decisi di andare al molo a vedere le barche e i pescherecci,
a osservare quelle fitte reti piene di vita. Casa mia si trovava
in una viuzza vicino al Lido Circe, non troppo distante dal
molo; era comunque una “discreta” passeggiatina di almeno
venti minuti a passo veloce.

Al porto di Terracina c’erano sempre i miei amici Salvatore
e Alessio Necchi. Due fratelli poco piu grandi di me che aveva-
no lasciato la scuola per seguire le orme del padre pescatore.

Mi faceva sempre molto piacere passare del tempo con
loro, avevano la capacita di farmi dimenticare qualsiasi pro-
blema e adesso che ero appena diventato maggiorenne mi
trattavano finalmente come un adulto. Inoltre, avevano la ca-
pacita di farmi dimenticare qualsiasi problema.

35



Nell’esatto momento in cui arrivai al porto, Alessio e Sal-
vatore stavano tornando con il padre dalla solita pesca, e dal-
la quantita di pesce che si intravedeva nelle reti capii che era
stata fruttuosa, non come quella della volta precedente.

Mi avvicinai alla barca. Vedendomi sorrisero e, senza par-
lare, mi lanciarono la fune che legai velocemente alla bitta
d’ormeggio. Poi salii sull’imbarcazione, attaccandomi a un
parabordo.

Capitolo II

Il padre dei miei amici aveva una bellissima barca, tutta
bianca con una piccola striscia rossa che la attraversava da
poppa a prua. Il signor Necchi, Alessio e Salvatore mi chiama-
vano sempre “gavetta”, poiché non ero proprio parte dell’e-
quipaggio ma, comunque, li aiutavo, anche se ero agli inizi.

Dopo aver dato loro una mano a scaricare le reti cariche
di pesce, diedi un’occhiata all’orologio e mi accorsi che si era
fatto davvero tardi. Cosi decisi di incamminarmi verso casa.

La lite, purtroppo, non era ancora finita. Andai in camera
mia ma quando entrai mi accorsi che tutta la mia roba era
stata messa in tanti scatoloni con su scritto “TRASLOCO”.
Scesi urlando e vidi mia mamma con il viso rosso per le sber-
le di mio padre. Noncurante della violenza che si era appena
consumata in quella stessa stanza, chiesi del trasloco e mio
padre mi disse che saremmo dovuti andare via.

Sul tavolo c’era un bel posacenere, un regalo della nonna
per papa, tutto in ottone anche se non molto grande. Con
forza lo afferrai e lo scagliai contro la nuca di mio padre,
ancora e ancora. Improvvisamente mi ritrovai spaventato e
infreddolito; tutto tremolante mi guardavo le mani impre-
gnate del suo sangue.

Mia mamma, sotto shock, mi chiamo. Mi ero addirittura
dimenticato che c’era anche lei in casa. Allora mi girai di

36

scatto e crollai a terra spaventato. Lei mi si avvicino, piano, e
mi sollevo per portarmi a fare una doccia. Poi mi mise a letto,
dicendo che sarebbe tornata subito.

Capitolo III

Mi svegliai di colpo, sudatissimo. Diedi un’occhiata alla
sveglia: erano le 2:38.

Era successo davvero?

Mi alzai dal letto, guardai fuori dalla finestra: le foglie de-
gli alberi tremavano come il mio corpo, la luce fredda dei
lampioni illuminava i pallidi cristalli di neve che si infrange-
vano al suolo.

Aprii la porta nel corridoio, c’era un freddo tremendo.
Scesi le scale: I’abat-jour del salotto emanava una luce fioca e
sottile. La finestra era spalancata. In lontananza, si sentiva la
sirena di un allarme spezzare il silenzio della notte. Un forte
odore mi pungeva il naso. Sulla destra mia madre era china
con due stracci, i guanti e della candeggina; strofinava e pian-
geva, cercando di cancellare quella macchia scura.

Sapevo cos’era... Ma dov’era mio padre?

Vicino al camino, in cui erano rimaste solo delle fredde
braci, c’era lui, sdraiato, immobile.

Mi avvicinai, sentii mia madre dire: «Alex torna a dormire,
stai fermon.

Sapeva anche lei, perd, che non potevo. Non insistette.
Voltai il pesante e freddo corpo esanime: il volto era coperto
di sangue, gli occhi rivolti al cielo, aperti, vuoti. Era morto.

Ero un mostro? Non lo sapevo, sebbene ci provassi, non
riuscivo a sentirmi in colpa.

Guardavo mia madre e pensavo a tutte le volte che mio
padre I’aveva picchiata: sul volto di lei c’era quella cicatrice,
di quando lui le aveva rotto una bottiglia di birra in viso, per-
ché si era permessa di dirgli: «E solo una partita di calcio.
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Poi guardavo lui e anziché fare schifo a me stesso, continuava
a farmi schifo mio padre.

In fondo, forse, avevo fatto la cosa giusta, gli avevo tolto
la vita, come lui I’aveva tolta indirettamente a mia madre,
segregandola in casa, facendole perdere tutte le amiche, met-
tendola spesso in imbarazzo. Forse avevo fatto la cosa giusta,
ma la legge non I’avrebbe mai accettato.

Capitolo IV

Ero in preda alla rabbia e al disprezzo per quel mostro di
mio padre. Cominciava a scendermi qualche lacrima, ma non
per lui, per la mamma, che di li a poco si sarebbe trovata a
dover risolvere questo problema, dopo tutto quello che aveva
gia sofferto nella vita.

Tornai in camera, sicuro che qualche vicino avesse sen-
tito le urla, e preparai due valigie. Prima che mia mamma
portasse a termine il suo lavoro, la presi e la strattonai per
quel suo braccio piccolo e ossuto. Cosi, prendemmo le va-
ligie e andammo via, costretti a viaggiare raminghi. Poco
dopo arrivammo in una stazione di servizio. Mia madre,
ancora sotto shock, si mise su una panchina, io, intanto,
andai in biglietteria per sapere se erano disponibili biglietti
dell’autobus. Per fortuna ne erano rimasti ancora due. Li
presi e aspettammo li, su quella panchina gelata come il
corpo di mio padre.

Arrivo I'autobus. Era una vecchia carretta, arrugginita e
di colore rosso, come il sangue di papa. Saliti, ci mettemmo
in fondo, vicino al finestrino. Guardavo fuori ogni tanto e mi
sembrava di vederlo, immobile, in piedi, mentre mi fissava,
fermo nei campi e nelle strade e, ogni volta che lo vedevo,
mi si fermava per un attimo il cuore. Era come se saltasse un
battito, mi faceva male.

Arrivammo fino in Puglia e cosi mi ricordai dei nostri zii
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a Bari, vicino San Pasquale. Svegliai la mamma e scendem-
mo dal bus. Arrivati dinanzi alla porta della casa, suonammo
ma nessuno ci apri. Erano li, li vedevo dalla finestra. Rimasi
indignato. “Ci disprezzano a tal punto da non voler aprire?”
pensai.

Presi per mano mia madre che non aveva ancora fiatato.
La guardai. Non c’era, era li con me, ma non c’era.

Capitolo V

Forse nessuno dei due era effettivamente i.

Aprii gli occhi. Ero sul pavimento del soggiorno.

Era stata tutta immaginazione? Il viaggio, i miei zii, i cam-
pi con la sagoma di papa...

Eravamo ancora a casa, io, mia mamma e il nostro, o me-
glio, il mio delitto. Mi alzai, non avevo tempo da perdere.
“Sangue freddo e restare calmi” mi ripetevo in loop nella
mente. Intanto, mia madre si era addormentata sul divano.

Mi guardai intorno, da dove cominciare? Dal corpo, ov-
viamente. Lo presi e lo spostai, trascinandolo faticosamente
fino alla cantina e lo lasciai li, steso. Il viso si era gonfiato ed
era diventato livido. Cosa stavo facendo? Davvero avevo in-
tenzione di nascondere il corpo e far finta che nulla fosse ac-
caduto? Davvero avevo intenzione di trovare delle macabre,
ripugnanti, schifose soluzioni per nascondere il corpo? Si.

Feci i gradini tre alla volta, presi gli stracci e finii il lavo-
ro che aveva iniziato mia madre. Dopodiché, presi il posace-
nere, lo ripulii alla perfezione, misi il tappeto ben allineato
con il tavolino di vetro. Nel farlo, pero, mi sembro di vedere
come un’ombra.

Mi voltai di scatto, mio padre era li, in piedi con la testa
spaccata.

Chiusi gli occhi. Un battito di ciglia e non c’era piu. Scossi
la testa, tornai al mio lavoro: presi tutte le bottiglie di birra,
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feci per buttarle nel pattume ed eccola di nuovo, la sua im-
magine, riflessa nello specchio.

Mi voltai, ma lui non c’era. Mi fermai a riflettere e mi
rifeci le domande che mi ero fatto in cantina poco prima. La
risposta era sempre la stessa. Ero uno psicopatico?

Feci un respiro profondo. Ripresi nuovamente a mettere
in ordine. Mi voltai e vidi la giacca di papa. Dovevo sbaraz-
zarmene!

Mi guardai intorno e mi resi conto che le sue impronte
digitali erano ovunque, sulle bottiglie di birra, sulle maniglie
delle porte, ovunque.

E un’altra domanda mi fece gelare il sangue: mia madre
mi avrebbe appoggiato nelle mie azioni?

Capitolo VI

Accidenti! Mi sembrava di aver fatto un sogno sul futuro,
come in quello strano film con Nicolas Cage. La mia priorita,
a quel punto, era convincere mia madre che avevo fatto quel
gesto per proteggerla. All'improvviso bussarono alla porta.
Dallo spioncino vidi due signori con un cappotto beige e un
cappello che parlavano sottovoce fra loro. Evidentemente
aspettavano che qualcuno aprisse.

Tra me e me pensavo: “Sono della polizia, ci hanno bec-
cati, qualcuno avra sentito qualcosa e li avra chiamati”. Mi
guardai intorno per cercare le ultime prove dell’accaduto.
Sembrava tutto in ordine.

Allora decisi di aprire leggermente la porta per chiedere
chi fossero.

Mi dissero di essere di un’impresa vinicola. “Ma quale im-
presa vinicola?” pensai.

«Sa dirmi, per caso, dov’e suo padre?» mi chiesero.

Risposi che non era in casa e che non sapevo quando sa-
rebbe tornato.

40

Mi chiedevo chi fossero e, soprattutto, che cosa c’entrava
mio padre con loro.

Il mattino dopo, il postino suono a casa nostra. Aveva una
lettera per mio padre, una specie di ultimatum. Se non si
fosse presentato all’incontro con il cliente spagnolo sarebbe
saltato l’affare e tutti i soldi sarebbero andati persi. Rilessi
la lettera piu e piu volte. Continuavo a non capire quello che
c’era scritto. Arrivai a pensare che mio padre avesse una dop-
pia vita, o un altro lavoro del quale non ci aveva mai parlato.

Intanto mia madre si era svegliata. Le chiesi se sapeva di
un certo affare con un’azienda vinicola che coinvolgeva an-
che papa, ma mi rispose che non ne sapeva nulla.

Rimaneva l'incognita su come sbarazzarmi della prova piu
evidente: il corpo.

Quando mia madre ancora in preda allo shock si rimise a
dormire, presi un coltello seghettato dalla cucina, 10 buste
della spazzatura e tagliai. Tagliai sulle articolazioni. I punti
piu “facili”.

Misi un pezzo in ogni sacco, che riempii con della sabbia.

Quella stessa notte, presi le buste e le misi in auto. Mi
avviai verso il porto e caricai i sacchi su una vecchia barca
per gettare in mare aperto quel mostro, o meglio, cio che ne
restava.

Cosi gettai una parte buia e triste della mia vita ma, in
quello stesso momento, mi accorsi che stavo gettando via
anche una parte della mia anima.

Mentre tornavo a riva, mi stavano salendo i sensi di colpa.
“Forse avrei potuto trovare un altro modo, forse avrei potuto
evitare tutto questo” pensavo tra me e me mentre remavo.

Quel lurido verme, quel bastardo che ci aveva tormentati
tanto a lungo era finalmente morto, ma a quale prezzo? Era
giusto stare male per una persona come quella? Forse si? O
forse no...

Non sapevo che pensare, era tutto cosi appannato. Sui
miei pensieri dominava un alone di rimorso, che offuscava

41



tutto e non mi lasciava pensare ad altro. Tornato a casa, notai
che la porta era socchiusa. Era stata forzata da qualcosa di
pesante. La spalancai di colpo. Mia madre non c’era piu, era
sparita.

Capitolo VII

Non vedevo altro che nero, il nero di una stoffa. Sentivo
il motore della macchina, la stessa che si era fermata davanti
a casa mia poco prima dell’accaduto. Non capivo che diavolo
volessero da me, avevo bisogno di vedere mio figlio Alex,
avevo bisogno di sapere che stesse bene. Gli avevano fatto
del male?

A un tratto il motore si fermo, sentii le portiere anterio-
ri chiudersi e quella alla mia sinistra aprirsi. Una mano mi
prese il braccio. Una voce, sicuramente di un uomo, ma non
molto mascolina, mi disse che sarebbe andato tutto bene se
avessi collaborato.

Si apri una porta: c’era odore di umido e muffa. Scesi delle
scale e un’altra porta si apri cigolando. Mi misero a sedere e
mi legarono le mani dietro la schiena, poi tolsero finalmente
il sacco nero che mi copriva la testa.

Ci misi qualche secondo prima che i miei occhi iniziassero
a mettere a fuoco I’ambiente attorno a me. Di fronte c’erano
tre uomini che mi guardavano con aria dura. Si capiva benis-
simo che stavano recitando la parte dei mafiosi, ma si capiva
altrettanto bene che non lo erano.

Da cosa? Beh, mi avevano fatto male il nodo alla corda
che mi legava le mani, ed ero gia riuscita a liberarmi. A dire il
vero, non avevo proprio fatto nulla, la cordicella si era prati-
camente slegata da sola. Poi, i loro sguardi cercavano di non
far trapelare nulla ma, nonostante la poca luce, si intravedeva
benissimo che quello al centro, il biondo, tremava mentre
maneggiava il coltello che aveva in mano. L’altro, quello esi-
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le e con la voce femminile, aveva gocce di sudore sul viso
e si girava spesso per alzare il cappello e asciugare, con un
fazzoletto, la sua umida testa calva. L'ultimo, invece, quello
di sinistra, teneva in mano una valigetta e nel frattempo fi-
schiettava.

Probabilmente volevano intimidirmi. Forse pensavano
che una donna non avrebbe opposto alcuna resistenza, forse
pensavano fossi debole... O forse erano le mie osservazioni a
essere sbagliate? Beh, valeva la pena rischiare, dovevo ritro-
vare mio figlio, e avevo intenzione di farlo il prima possibile.
Ero decisa, li avrei colti di sorpresa.

Vidi qualcosa che attird subito la mia attenzione. C’era
un carrello sotto una scala con sopra vari arnesi, tra cui una
katana che rifletteva la luce dei lampadari arrugginiti che
pendevano dal soffitto di legno. Avevo le mani libere e, poco
distante da me, una katana pronta per essere afferrata.

Capitolo VIII

A quei tre uomini, a un certo punto, se ne aggiunse un
quarto, con occhi assenti. Sembrava quasi che non sapesse
dove si trovasse. Mi chiesero se sapessi dove fosse mio ma-
rito. lo, ovviamente, risposi di no e loro mi mostrarono una
pallottola con su scritto il suo nome. Per un istante mi si fer-
mo il cuore. Sapevo naturalmente che era inutile oramai, tan-
to lui era gia morto e si vedeva che quei quattro soggetti non
sapevano cio che stavano facendo. Dopo poco si ritirarono in
disparte; io potei alzarmi indisturbata e nascondermi dietro
la porta con la katana, pronta per sferrare fendenti micidiali.

Aspettai a lungo ma non tornd nessuno. Allora mi feci
forza, uscii da quella stanza e mi preparai per combattere. Mi
guardai intorno: ero in una vecchia casa, non so se abbando-
nata o semplicemente vuota.

Mi misi a girare cercando un’uscita. Magari potevo fuggi-
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re ed evitare di intraprendere un combattimento con i miei
sequestratori. Alla fine riuscii a trovare una porta, ma era
chiusa. Cosi presi la katana e ruppi la serratura. Uscii da quel
posto, mi guardai intorno e vidi una signora di passaggio a
cui chiesi dove mi trovavo. Lei mi guardd un po’ stranita e
mi disse che ci trovavamo a Bologna. Cosi mi misi a cercare
disperatamente un passaggio e, poco dopo, lo trovai. Non
posso spiegare la sensazione che provai quando mi accorsi
che alla guida del mezzo c’era Huber... Mio marito!

Ero terrorizzata. Huber era pieno di cicatrici, aveva lo
sguardo assente come uno zombie ma era cosciente. Sapeva
cio che gli era successo e chi era stato ad avergli fatto tutto,
ma soprattutto aveva le idee chiare su come farcela pagare.

In quel momento, i miei pensieri si indirizzarono tutti
verso mio figlio. Chissa dov’era, cosa stava facendo; chissa
cosa era successo in tutto questo tempo...

Tre ore prima, a casa. ..

Avevano appena rapito mia madre... Maledizione! Che
cosa potevo fare ora?

Mi ricordai che nel paese vicino al nostro c’era un amico
di mamma che le doveva un favore, un amico un po’ partico-
lare: un detective della polizia. Mi precipitai da lui e suonai
compulsivamente il campanello, come un assatanato. Mi apri
la porta un po’ spaesato e mi chiese che cosa ci facevo a casa
sua a quell’ora. Gli spiegai tutto quanto, anche i dettagli piu
macabri. Rimase scioccato, ma era un uomo senza pregiu-
dizi e mi diede una mano. Grazie alle sue conoscenze, in un
paio d’ore, riuscimmo a rintracciare mia madre: si trovava a
Bologna, in una vecchia casa. Arrivati li, trovammo la porta
aperta, con la serratura rotta. Il detective tiro fuori la pisto-
la e, insieme, entrammo. Era un’abitazione vuota, sembrava
quasi abbandonata, era tutto coperto da teli e polvere.
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Capitolo IX

Christian, cosi si chiamava I’amico di mamma, era un
uomo alto e muscoloso sulla trentina, e non era il classico
detective dei film, con I'impermeabile e il cappello, tutt’altro.
A dir la verita, sembrava quasi un delinquente.

Aveva le braccia tatuate, i capelli ricci e neri, uno sguardo
freddo e sempre serio. Avendo vissuto per anni in uno dei
quartieri piu brutti della citta, aveva imparato a “vivere” e ad
avere a che fare con mafiosi e criminali. Insomma, sapeva il
fatto suo. Di certo, non era rimasto piu di tanto scandalizza-
to all’ascolto della mia storia. Conosceva mio padre, anche
troppo, e non lo aveva mai sopportato.

Mia mamma aveva conosciuto Christian alla stazione dei
treni, quando mio padre, preso da uno dei suoi raptus vio-
lenti, si era scagliato su di lei in mezzo alla gente. Quella
volta erano rimasti tutti a guardare mentre mio padre schiaf-
feggiava mia madre. Nessuno aveva mosso un dito o aper-
to bocca, solo il detective si era fatto largo a spallate tra
le persone. Aveva preso il braccio di mio padre e gli aveva
tirato una testata. Favori o meno, Christian era disposto ad
aiutarci sempre.

Nella casa non c’era nessuno: la perlustrammo da cima a
fondo. Nella cantina c’era una sedia con delle corde ma nes-
suna traccia di mamma.

«Dove puo essere andata?».

«Non ne ho idea Alex, sono dentro a questo casino da ne-
anche tre ore, non posso risolvere le cose all’istante». Si fer-
mo e respiro profondamente, spostando il ciuffo sudato con
la mano tatuata. «Ma in che diavolo di guaio ti sei cacciato,
Alex?! Sembra un racconto di Edgar Allan Poe!».

«Lo so...».

«Lo sai?!».

Non sapevo cosa dire. Effettivamente, era tutto un casino.
Forse sarebbe bastato chiamare la polizia quella sera... Re-
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stare calmi, girare la storia in modo da far sembrare 1’omici-
dio di mio padre legittima difesa, forse...

«Cosa dovrei fare io, ora, eh?».

«Non lo so...».

«Porco Giudal».

«Guarda che se vuoi lavartene le mani non c’¢ problema...
Insomma, non ti obbligo ad aiutarmi». Rimanemmo a fissarci
per mezz’ora buona.

«Potrebbe, forse, esserci una soluzione» sbotto lui.

«Cioe?». Il cuore mi usciva dalla gola.

«Ci sono in giro mafiosi e malavitosi con molto potere... E
sono conosciuti per i loro metodi violenti, ecco...».

«E allora?».

«Fammi finire... Dicevo: essendo molto conosciuti, se riu-
scissimo ad arrivare a loro... Potrebbero, con qualche accor-
do, farsi attribuire la colpa e noi potremmo venirne fuori. E
logico che poi vorrebbero qualcosa in cambio...».

«E alla polizia cosa dicono? Che hanno fatto puff e mio
padre ¢ sparito?».

Mi guardo malissimo.

«Alex, tu non sai con chi hai a che fare, non hai idea della
corruzione che c’¢ in giro. Non ci mettono niente a insabbia-
re il caso. Ma, come ti ho detto, vorranno qualcosa in cambio.
E non un gelato... Quando entri in quel giro fai fatica a uscir-
ne vivo, e io, nel giro, non ci torno neanche per tutti i soldi
del mondo. Intanto, abbiamo una mezza idea sul da farsi e
direi che ¢ I'unica decente da seguire. Anche perché, a stare
qua al buio a fissarci, non risolviamo niente».

Christian fece un cenno con il capo. Mi alzai e ci dirigem-
mo verso la macchina per avviarci verso i quartieri pit mal-
famati della citta.
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Capitolo X

Piti andavamo verso quella direzione, pit gente ci guarda-
va in malo modo. Ci guardavano come stranieri, come se non
appartenessimo a quel quartiere e a quella societa. Ed effet-
tivamente era cosi. Non ero mai stato in quei posti. Sincera-
mente, non ero mai stato in molti altri posti, rispetto a quelli
che conoscevo gia, ma non ci badai molto e continuammo a
procedere.

Mentre procedevamo, cercando nuove idee per trovare la
mamma, pensavo a tutto cio che era appena successo, a cosa
avevo scatenato. Stavo facendo la cosa giusta? Non lo sape-
VO...

Mi mancavano la mia vita, quando uscivo di casa per non
sentir litigare i miei e andavo al porto ad aiutare gli amici.
Non so se fosse proprio una bella vita, ma prendete come
esempio un pianoforte: in un pianoforte ci sono 88 tasti e la
mia vita era tutta in quegli 88 tasti. In fin dei conti, erano piu
i bianchi che i neri... Uscire da quel piccolo cerchio, da quella
piccola “isola” era stato come trovarsi di fronte una tastiera
infinita, senza un’idea su quali tasti premere.

Mentre andavamo avanti, e io guardavo fuori dal finestri-
no, per puro caso vidi con la coda dell’occhio un’auto, come
quella dei due tizi che vennero a casa nostra. Ci fermammo
immediatamente, ma al nostro arrivo non c’era mia madre
dentro, non c’era nessuno, la macchina era vuota...
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Roma ladrona

Giorgia Lori — Lorenzo Ferrari

Capitolo I

Paolo si avvio verso la porta, uscendo afferro la lettera an-
cora umida di saliva. Sul vialetto di casa il fresco dell’inverno
si faceva sentire. Sulle gote calde sembrava formarsi una pa-
tina cristallina come la brina sull’erba. La citta era silenziosa.

Svoltd I’angolo e nell’istante in cui si affaccio sul nuovo
vicolo una folata di vento lo avvolse. Quell’aria portava un
odore dolce di zucchero a velo come quello che decora le
paste tiepide del mattino.

Vide I'insegna del forno e prosegui. Un’istante prima di
raggiungerla il suo sguardo fu attratto da un lieve bagliore e
si fermo davanti alla vetrina precedente. Una pietra blu zaf-
firo incastonata in un ciondolo d’argento scintillava sotto i
suoi occhi. Allungo la mano, poso I'indice sul vetro nascon-
dendo il luccichio. Quando lo tolse notd I'impronta nitida
che aveva lasciato sulla vetrata.

Angosciato, si affretto a cancellarla. Rimase a fissare la
chiazza opaca che aveva preso il posto dell’impronta. Penso
che fosse un istinto, una naturale predisposizione in lui. In
fondo era figlio di suo padre, che non a caso era in carcere
per furto. Come poteva non essere da meno, come poteva
sottrarsi a quello che per chiunque sarebbe sembrato un de-
stino gia segnato. Paolo non lo sapeva, non sapeva chi fosse
e cosa sarebbe diventato.

Il frastuono dello spargisale lo risveglio dai suoi pensieri.
La mano nella tasca stringeva la lettera di risposta al padre,
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la doveva ancora imbucare. Abbasso lo sguardo e continuo a
camminare.

Capitolo II

Paolo avanzava a testa bassa. I quartieri di Roma erano
ancora ricchi di luce e movimento vicino all’ufficio postale,
e cio gli dava un senso di nausea per via del baccano e delle
troppe persone.

Mentre era in fila per imbucare la lettera passo in rassegna
gli ultimi mesi della sua vita, ricchi di tristezza e delusione.
Suo padre Ciro era stato arrestato per aver scassinato un pul-
mino di un gruppo di turisti e rubato le valigie. Le telecamere
di sicurezza avevano inquadrato un uomo sulla cinquanti-
na con passamontagna. Gli indizi erano pochi, ma il furto
sembrava parte di un coordinato sistema di crimini ormai
dilaganti nella citta in quel periodo, tra cui furti, pestaggi,
ma anche omicidi. Una settimana dopo un uomo si era pre-
sentato in caserma, con tanto di piede di porco con il quale
era stato rotto il finestrino, affermando di essere I’autore di
quel furto. Quell’uomo era Ciro.

Una volta finita la coda Paolo imbuco la lettera, ricordan-
dosi dell’ammonizione del padre nella missiva precedente:
“Prenditi cura della nostra famiglia e brucia gli appunti sul
furto, sono colpevole e le impronte sul piede di porco lo di-
mostrano. Ho sbagliato, e non voglio che tu percorra la mia
stessa strada. Pensa a te stesso e stai al sicuro”.

Dopo essere tornato a casa, Paolo si sedette vicino alla
scrivania sulla quale era deposto un fascicolo pieno di fogli
con sopra delle scritte in pennarello rosso. Erano i documen-
ti che cercava.
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Capitolo III

Rosso. Rosso come il sangue. Rosso come le fiamme in
cui vide il fascicolo carbonizzarsi. Mentre i fogli si contorce-
vano tra le lingue di fuoco, due forti colpi risuonarono all’in-
gresso. Non ricevevano visite da mesi.

Ancora assorto nei suoi pensieri, Paolo rispose stizzito:
«La mamma e al lavoro».

«Lo sappiamon» replico una voce profonda ma cauta.

Paolo corrugo la fronte e a passi leggeri si avvicind alla
porta d’entrata. Appoggio entrambe le mani accanto allo
spioncino, in modo simmetrico a esso. Intimorito, avvicino
la sua pupilla verde smeraldo alla lente ricurva. La sagoma
all’esterno era chiaramente maschile ma ’eta era indecifra-
bile. Lo vide frettolosamente guardarsi intorno e improvvi-
samente tornare a bussare ma, stavolta, piu forte che mai.
Quando fini la serie veloce e ripetuta di colpi, una voce com-
pletamente diversa, quasi demoniaca, sussurro dall’altro lato
della porta: «Apri, brutto moccioso, non ho bisogno di tua
madre, io voglio parlare con te».

A muscoli tesi e con un tono piu convinto di quanto lo
fosse realmente, il ragazzo replico: «E che vuoi? Io non ti
CONOSCO € Non apron.

Un lampo di furia assali 'uomo che con forza e vigore
tento di forzare la maniglia e buttare giu la porta.

«Non apro! Non apro! Vattene!» ribadi Paolo con il cuore
che batteva ancor piu forte dei colpi sulla porta.

«Maledetto. Apri, ti ho detto!».

Il terrore di Paolo crebbe. Passarono istanti colmi di un
sordo silenzio.

«E va bene!» disse la sagoma con il tono quasi paterno e
autoritario delle prime parole. «Ti lascio davanti alla porta un
cellulare anonimo. Ti chiameremo, rispondi».
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Capitolo IV

Paolo apri la porta solo dopo diverse ore, per paura di po-
tersi ritrovare davanti quell’'uomo pieno di rabbia, pronto a
picchiarlo, o anche a ucciderlo.

Una volta raccolto il cellulare e tornato in casa, lo appog-
gio in salotto, dinanzi al camino sul quale erano disposte le
foto della sua famiglia. Prese quella a suo avviso piu bella,
con la famiglia radunata attorno al fuoco in campeggio e il
padre che suonava la chitarra, mentre la madre cucinava sul
fuoco.

Scesero un paio di umide lacrime, e 'unica cosa che poté
pensare fu: “Ti prego, papa, non ne posso pit... Il mondo in
cui sei dovuto finire... & troppo crudele”.

In quel momento il telefono suond improvvisamente e
Paolo sussulto, osservando con sgomento la luce a intermit-
tenza. Non voleva rispondere, non voleva parlare con quegli
uomini, ma sapeva che se non I’avesse fatto avrebbe messo a
repentaglio non solo la sua vita, ma quella della sua famiglia.
«Cosa volete ancora da me?! Sono fuori dal giro, ho bruciato
tutto cio che avevo, per favore, basta...».

«Figliolo, pensi che bruciare qualche documento sia suf-
ficiente a farti uscire? Da ragazzo modello a potenziale affi-
liato proprio dopo I'incarcerazione di tuo padre, che strana
coincidenza, non trovi? Considerando soprattutto che hai
tentato di scattare numerose foto sui nostri luoghi di lavoro.
Come tuo padre, sei finito in una ragnatela e tra poco verrai
mangiato dalla vedova nera. Ops! Ho rivelato piu del dovuto.
Ragazzino, se vuoi sapere come il tuo paparino ¢ finito in
prigione, e soprattutto, se vuoi salvare la pelle della tua fa-
miglia, farai meglio a starmi a sentire d’ora in avanti, perché
la prossima “vampa” potrebbe bruciarti».

51



Capitolo V

Paolo rimase a lungo a guardare il fuoco ardere la legna
mentre i suoi pensieri gli scottavano I’anima. Lo schermo del
telefono si illumind per I'arrivo di un messaggio: “Domani
alle 4 al forno di Nino”.

Mancava mezz’ora all’appuntamento, giusto il tempo per
arrivarci a piedi. Pieno di rabbia e folle curiosita per quell’am-
biguo discorso si decise a uscire.

Con passo svelto raggiunse il forno e con la mano treman-
te spinse la porta per entrare. Rimase immobile, di fronte a
lui non c’era la persona che si aspettava ma una bellissima
fanciulla. I suoi grandi occhi azzurri risaltavano sul viso dalla
carnagione chiara, incorniciato da capelli rossi.

«Ciao, tu devi essere Paolo, lo zio Nino non ¢’é¢ ma mio
padre mi ha dato questa per te» e gli porse una corposa busta
gialla. «Mi ha detto che la devi aprire quando sarai a casan.
Poi sorridendo si volto per dirigersi verso la porta di servizio
che dava sulla cucina del forno.

Paolo rimase solo nel negozio, guardo la busta sbigottito
e usci.

Arrivato a casa, si sedette sul letto e la apri. Al suo inter-
no c’erano delle foto sue e di suo padre con dei fogli scrit-
ti a macchina. Per ore lesse e rilesse per provare a capirci
qualcosa. Suo padre aveva chiesto dei finanziamenti e non
riuscendo piu a ripagare il debito aveva tentato di documen-
tare gli affari di quegli uomini per provare a ricattarli in caso
di necessita. Invece ora era in carcere, fuori dai giochi, per
una sua spontanea confessione. Qualcuno doveva ripagare
quel debito e proprio a Paolo toccava sistemare i conti. Fu
in quell’istante che capi di non avere scampo, almeno finché
fosse stato solo.
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Capitolo VI

Paolo passo tutta la notte a riflettere sul contenuto della
busta. La verita di suo padre era sempre piu chiara e triste
al tempo stesso. La sua priorita ora era di confrontarsi con
lui, cercando contemporaneamente di uscire dal giro. Penso
nuovamente alla ragazza del giorno prima: era bellissima.

Il ragazzo si alzo dal divano, comprese che aveva bisogno
di un aiuto “dall’interno”.

I giorno dopo torno alla panetteria e una volta notata la
ragazza sul fondo del locale disse: «Ao, si cum ’na pagnott
calda appena sfurnatan.

La ragazza arrossi ridendo, spostando poi i suoi capelli
lucenti che ne esaltarono la bellezza.

Paolo sorrise nel momento in cui realizzo di aver fatto
centro. Le chiese se le andasse di prendere un gelato con lui,
e lei accetto.

«Come ti chiami?».

«Camilla, ho 16 anni».

«Ilo Paolo, ne ho 18. Di dove sei?».

«Salento, Torre dell’Ovo».

«Da quant’e che lavori in panetteria?».

«Da qualche anno, anche se nel giro ci sono entrata solo
di recente. Mio padre ha diversi contatti e spera che io possa
ricoprire un giorno un ruolo importante».

«Riusciresti a fare un lavoro per me?».

«Va bene, di cosa hai bisogno?».

«Devi cercare di convincere i soci di tuo padre che io non
sono pitt una minaccia per i vostri affari. Ho bruciato tutte le
prove come richiesto, non causero piu problemi».

«In che senso? Mio padre aveva detto che avevi intenzione
di intrometterti ancora negli affari...».

«No, tutt’altro, ho gia visto mio padre finire divorato dal
giro, non voglio finire come lui, sono disposto a sbarazzarmi
di tutte le prove se serve a salvare la mia famiglia».

53



«Paolo, forse non comprendi, € mio padre che ha incastra-
to il tuo riempiendolo di debiti. L'unico modo per ripagarli
era ricorrere al furton.

«Non lo sapevo, e mi dispiace che anche tu sia in mezzo a
tutto queston.

«Paolo, io voglio aiutarti, per quel che posso cerchero di
convincere mio padre. Sei un ragazzo davvero coraggioso...».

I loro occhi a quel punto si incrociarono, si avvicinarono, e
nell’attimo prima che le labbra si sfiorassero si senti un colpo
partire alle spalle di Paolo. Camilla lo getto di lato, prenden-
do il proiettile e accasciandosi al suolo, esanime.

Capitolo VII

Paolo si getto su di lei, la scosse cercando di trovare 1’ul-
timo soffio di vita, ma nulla, era troppo tardi. Con il peso
di lei tra le braccia giro lo sguardo e vide un Suv nero, sem-
brava correre via, ma all’improvviso si arrestd inchiodan-
do. Dall’auto uscirono tre uomini che corsero verso di loro.
Una fitta fortissima trafisse lo stomaco di Paolo, la paura
crescente e la rabbia per un fievole amore appena nato lo
fece urlare.

«Ma cosa avete fatto! Perché?».

I tre uomini non calcolarono minimamente le sue parole.
Due di loro si gettarono sul corpo di Camilla per prestarle
aiuto mentre ’altro scanso Paolo piazzandogli una mana-
ta in faccia e spingendolo indietro con forza. I tre capirono
presto che ormai era morta. I loro sguardi si fissarono sul
ragazzo e con forza lo riempirono frettolosamente di bot-
te, caricandolo svenuto nel bagagliaio del Suv. Il corpo della
ragazza rimase li, immobile. Soltanto quando tutto sembro
essersi calmato i residenti uscirono per chiamare I’ambulan-
za e la polizia.

Paolo iniziava a riprendere lentamente coscienza. Ancora
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stordito poté sentire pezzi del discorso dei suoi sequestratori.
Un coro di voci che si sovrapponevano.

«Ma cosa abbiamo fatto? Il capo ci uccidera!».

«Ma e stato un errore!».

«Lo so, ma abbiamo ucciso la sua bambina, la sua unica
figlial».

«Diamogli il ragazzo vivo, magari ci perdonera».

«Speriamo. Meglio la sua vita che la nostra».

Capitolo VIII

Il boss camorrista “Nino il panettiere” si ritrovo per le
mani una situazione al limite del credibile. I sicari napoletani
incaricati dell’assassinio del ragazzo avevano erroneamente
ucciso la discendente della famiglia mafiosa.

Nino non ebbe pieta di loro e li freddo personalmente.

Paolo fu legato a una sedia, faccia a faccia con Nino.

«Sei stato riempito di botte, vero?».

«Si, ¢ stata un’esperienza orribile... E hanno ucciso Ca-
milla...».

Con una freddezza incredibile Nino cambio discorso, mo-
strando tutto il suo disinteresse per la morte della figlia.

«Sei un ragazzo in gamba, perché non ti unisci a me? Avrai
donne, potere e denaro, potrai persino far uscire tuo padre
di prigionen».

«Questa sua richiesta mi disgusta, non intendo lavorare
con chi ha causato per primo 'incarcerazione di mio padre».

«Come desideri!».

Paolo venne portato al centro di un’arena sotterranea, cir-
condata da spalti occupati da un gran numero di spettatori.
Con lui nell’arena c’era Nino, pronto a combattere.

«FIGHT» si senti risuonare nell’arena.
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Capitolo IX

Le grida dalla platea rompevano ’aria tesa. Al grido d’i-
nizio Paolo si precipito istintivamente verso le armi disposte
sul terreno ma si accorse subito che nessuna di queste poteva
sparare. Preso dall’adrenalina, raccolse la piu vicina. Sembra-
va una mazza chiodata, di quelle che si vedono nei film. Non
fece in tempo a scorrere lo sguardo su tutta 'impugnatura
che vide I’'ombra di Nino scagliarsi su di lui. L’avversario ave-
va raccolto una specie di sciabola e stava cercando di colpirlo
ferocemente. Paolo riusci a scansarsi con rapidita, riportando
solo una lieve ferita sull’avambraccio sinistro. Cerco a sua
volta di ribattere con un colpo di mazza, ma quando alzd
il braccio per dare potenza al colpo, Nino sferrod chirurgica-
mente un fendente nel suo ventre.

Trafitto dal dolore, il ragazzo si ripiego su se stesso, pre-
mendo la ferita con la mano. Nino decise di colpirlo sadica-
mente dritto in testa all’altezza della tempia, usando il ma-
nico dell’arma. Paolo cadde a terra stordito. Il suo aguzzino
non voleva finirlo subito e inizid a prenderlo a calci. Paolo
rotolo su se stesso fino a quando, in modo annebbiato, intra-
vide a portata di mano un coltellino. Nino non si era accorto
del dettaglio, perché concentrato a sferrare calci.

Il ragazzo continud a incassare pazientemente ma quando
I’altro si giro a braccia aperte per accogliere ’applauso del
pubblico con I'ultimo sforzo immane afferro il coltello e si
drizzo in piedi per colpire alle spalle. Al grido del boss la
tribuna si ammutoli. Lo aveva ferito, e dolorante si era acca-
sciato a terra.

Sembrava salvo, aveva vinto e doveva essere libero, o cosi
credeva. Uno scagnozzo di Nino, pero, scavalcando la tribu-
na raggiunse Paolo alle spalle e lo trafisse a sua volta. Il colpo
del professionista lascio un segno profondo sulla schiena del
ragazzo che cadde a terra.
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Capitolo X

Ormai era finita... Guardo le luci dell’arena; in uno stato
quasi d’incoscienza ripercorse tutta la sua vita in un attimo: i
suoi travestimenti da gladiatore al Colosseo per elemosinare
due spicci, la sua prima sigaretta per combattere lo stress
delle medie, la prima permanente per i ricci. Tra i vari ricordi,
giunsero anche quelli piu recenti: la tristezza dopo l’arresto
del padre, seguita pero dalla determinazione nell’ottenere
tutte le prove nel tentativo di scarcerarlo, per poi, una volta
raccolte meticolosamente, carbonizzarle.

Paolo ricordo le sensazioni di stupore che provo leggendo
il fascicolo fornitogli dai mafiosi contenente la spiegazione
dettagliata di tutto cio che era accaduto al padre. Proprio nel
momento in cui stava per esalare I'ultimo respiro, ricordo le
parole del padre: “Io non posso fare altro che starmene qui.
Quanto a te, cerca di non finire nei guai, ma fatti rispettare”.

Allora ebbe un ultimo sussulto e si alzo radunando le esi-
gue forze che gli erano rimaste. Lentamente si avvicino al
suo carnefice e gli assestd un colpo che lo ridusse in fin di
vita. Il pubblico, festante, acclamo Paolo che per salvarsi la
vita fu costretto, suo malgrado, ad affiliarsi per sempre alla
camorra.
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Inverno inaspettato

Ivan Crescente — Francesco Piazzi

Capitolo 1

Il diciottenne John era con gli amici in centro ad Ancho-
rage quando noto che il cielo iniziava a tingersi di rosso, no-
nostante fossero solo le due del pomeriggio. L’aria era diven-
tata di colpo estremamente gelida, quasi irrespirabile. Cosi
John e gli altri decisero di anticipare il loro rientro a casa,
anche se la giornata poteva considerarsi tutt’altro che finita.
John e Steven s’incamminarono. Il panico stava gia dilagando
in citta. Le strade erano diventate improvvisamente scivo-
lose e il ghiaccio iniziava a divorare perfino gli edifici. Non
c’erano ripari e i due decisero di correre a gran velocita verso
sud. Nel frattempo, John ricevette una chiamata dal padre,
astronomo e astronauta che lavorava per la Nasa.

Capitolo II

«In basso!» fu I'unica cosa che John senti al telefono prima
che la linea cadesse per via dell’esagerato numero di telefona-
te che i servizi di emergenza dell’Alaska stavano ricevendo.
Quelle parole furono sufficienti a far suonare un campanello
d’allarme nella mente del ragazzo, che lancio un’occhiata al
Suo amico.

«Non ti piacera» gli disse, e svolto di colpo in un vico-
lo, troppo velocemente per accorgersi in tempo di una pozza
d’acqua congelata. Si aspetto di scivolare ma la sua scarpa
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rimase bloccata, come se fosse incollata al ghiaccio. Cosi de-
cise di sfilarsela.

«Non mi piacera cosa?».

Un momento dopo John si infilo in un tombino scoper-
chiato all’interno di un cantiere ormai vuoto e inizio a calarsi
il pitt velocemente possibile dalla scaletta di ferro. Fortuna-
tamente il padre di John aveva sempre avuto sangue freddo,
un requisito fondamentale per un astronauta.

Se la telefonata fosse durata anche un solo secondo di piu
ora...

La temperatura stava continuando a calare lassu? Immer-
so nelle sue preoccupazioni non si accorse che la scala era fi-
nita e quasi cadde nel maleodorante fiume che scorreva lento
e silenzioso poco sotto. Poi, prestando attenzione, appoggio
i piedi sul bordo rialzato della fognatura, usato di norma dai
lavoratori.

«E adesso?» chiese Steven.

«Adesso non ne ho idea, non ne ho proprio idean.

Capitolo III

Si guardarono intorno, ma la presenza di tanti tunnel era
fuorviante. Inoltre non avevano viveri. Dunque bisognava
stabilire un criterio guida. Cosi John penso che gli addetti
alle fogne di norma avevano una mappa raffigurante la rete
fognaria. Si misero a cercarla, per poi trovarla al di sotto della
scaletta vicina. Era chiaro il collegamento tra la rete fognaria
e la metropolitana cittadina. Aprendo una porta di servizio,
scoprirono uno scenario raggelante: un’accozzaglia di schele-
tri ricopriva un lungo tratto dei binari su cui in teoria avrebbe
dovuto esserci un treno. Non ebbero il tempo di interrogarsi
sulla provenienza degli scheletri che dal fondo della galleria
udirono in lontananza un flebile ma terrificante lamento. Al-
lora fu Steven, come al solito, a parlare per primo.
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«Che cosa dobbiamo fare? Ho troppa paura, John, e anche il
presentimento di chissa quale presenza nelle vicinanze».

Capitolo IV

«Calmati, ora proviamo a fare mente locale, ok? Non pos-
sono aver fatto tutti questa fine».

«Siamo all’incirca sotto Town Square Park, questo tratto
di binari porta verso sud, continuiamo in questa direzione
passando da qui sotto. Meno tempo passiamo in mezzo alla
citta congelata meno probabilita abbiamo di rimanere incol-
lati al pavimento».

A quel punto a Steven parve di scorgere con la coda
dell’occhio un’ombra che si muoveva dietro un angolo, come
se qualcuno stesse provando a nascondersi. Zitti ’amico e si
affaccio sul lato del corridoio dal quale aveva visto di sfuggita
il corpo, puntandovi la torcia del telefono. Nulla. Sposto il
fascio luminoso dietro a una colonna e illumino un volto co-
perto da una bandana nera e due occhi verdi pieni di terrore.
Non fece in tempo ad aprire bocca che fu assalito e gettato a
terra. Ma Steven riusci a spingere a lato quell’essere e John lo
immobilizzo da dietro. Dopo qualche minuto smise di divin-
colarsi e scalciare. Una ciocca di lunghi capelli biondo chiaro
era scivolata fuori dal cappuccio della sua felpa.

«Voi chi siete?».

I due amici si guardarono, John allento la presa.

«Steven, lui & John».

«Bellan.

«Soprannome di Isabella?» chiese John per provare ad al-
lentare la tensione.

Bella si volto verso di lui per fulminarlo con lo sguardo.
Odiava quel nome, ma la sua espressione si incuriosi quando
noto un dettaglio nell’aspetto di John.

«E tu perché non hai una scarpa?».
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Capitolo V

Cosi, dopo momenti di silenzio e imbarazzo, emerse la
vera intenzione della misteriosa ragazza: intendeva sempli-
cemente raggiungere la fine del tunnel. Tuttavia ai due amici
tale proposito risultava troppo insensato dal momento che
le urla sentite poco prima provenivano proprio dal fondo del
tunnel.

«Sei proprio sicura? Da li arrivano suoni poco rassicuran-
ti. Meglio scappare finché possiamo» disse Steven.

«No, devo andare per forza li, & necessario!».

Cosi la compagnia si mosse secondo quanto indicato dalla
ragazza. Mentre camminavano, John si accorse che Bella a
tratti zoppicava e quasi sembrava svenire.

«Bella, cos’hai alla gamba, sei ferita?».

«No, tutto ok, € solo un graffio».

Sotto il pantalone mezzo stracciato si intravedevano qua
e la macchie di sangue e solchi molto profondi. E il sangue
non era rosso ma... Blu! Era chiaro che Bella non stesse bene
come era altrettanto sicuro che quel sangue non apparteneva
a questo mondo.

Chi era Bella in realta? Perché si trovava li e mostrava
ferite cosi strane?

I due ragazzi avrebbero voluto chiedere chiarimenti, ma la
paura li paralizzo.

Capitolo VI

Isabella si appoggio alla parete della metropolitana e si
accascio a terra, non ce la faceva piu a proseguire. Steven si
fece cautamente avanti e lei gli porse un foglio di carta pie-
gato su se stesso.

«Vi servira questo, e qualcuno in grado di capire cosa c’e
scritto sopra» aggiunse fissando John.
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Si udi nuovamente un rumore in fondo alla galleria.
«Potete tornare in superficie ora, li non puo raggiungervi».
«Cosa non puo raggiungerci?».

«E inutile provare a spiegarlo, sappiate che & meglio non
incontrarlo».

Di nuovo lo stesso rumore, questa volta decisamente piu
forte.

«Andatevene!».

«Ma tu?».

«Me la cavero, fidati».

I due ragazzi non avevano scelta, Steven si mise in tasca
il foglio piegato e inizio a correre con John lungo il tunnel.
In poco tempo arrivarono alla stazione successiva e salirono
in superficie. Intanto le temperature erano tornate normali
e la tempesta di ghiaccio sembrava passata. Steven spiego il
foglio. Era chiaramente una mappa ma non riusciva a trovare
nessun punto di riferimento.

«Guarda» gli fece notare John girando il foglio. Il retro era
incomprensibile, pieno di linee apparentemente casuali e
simboli. Si scorgeva qua e 1a qualche numero, ma nulla di pit.

«Tuo padre ¢ uno scienziato ma questi sono geroglifici,
non penso ci capira qualcosan.

«Lo so ma ¢ la nostra migliore possibilita, ammesso che
non sia...».

John non voleva pensarci, prese il telefono dalla tasca, c’e-
ra ancora segnale.

Capitolo VII

Era evidente che a questo punto quel foglio avrebbe po-
tuto svelare la vera identita di Bella, e che la connessione
tra la creatura (forse mostruosa) e lei andava al di 13 della
semplice amicizia o conoscenza. E possibile, teorizzarono i
ragazzi, che avrebbe potuto esserci una relazione parentale
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dato il sangue blu. Ma se cio era vero, perché Bella aveva un
aspetto umano?

«Contattiamo subito mio padre!» propose John.

E cosi parti la telefonata che avrebbe cambiato per sempre
le loro vite.

«Che cos’hai per le mani, spiegati meglio. Pensi di aver ri-
cevuto un foglio con geroglifici extraterrestri da una ragazza
con il sangue blu?».

«Ti aspetteremo qui, papa. Ti prego, raggiungici prima
possibile».

Tuttavia se da una parte Isabella aveva forse dato una ri-
sposta alle urla e alle sparizioni metropolitane, dall’altra i
ragazzi non si spiegavano il perché I'incontro con la ragazza
fosse avvenuto parallelamente al ritorno delle temperature
normali.

Passate alcune ore, il padre raggiunse Steven e John ed
ebbe cosi la possibilita di esaminare il documento. Gli venne
in mente un ricordo che avrebbe devastato completamente i
due ragazzi.

«Mesi fa presi parte a una spedizione interplanetaria e mi
imbattei in un insolito satellite su cui erano state rinvenute
tracce congelate di vita aliena. Poi la vidi, maestosa e meravi-
gliosa: una creatura con fattezze simili a quelle di un rettile,
che congelava qualsiasi cosa sul suo cammino».

Ma Isabella aveva sembianze umane, non poteva dunque
essere lei la creatura incontrata nel viaggio spaziale.

Capitolo VIII

I tre decisero di riposare almeno fino al mattino seguente.
Il fatto che né i militari né le forze di polizia avessero rag-
giunto la citta significava che qualunque cosa stesse succe-
dendo stava accadendo in tutto il Nord America, se non in
tutto il mondo. Attendere aiuti esterni sarebbe stato inutile.
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Tanto valeva rimettersi in forze. Dopo un sonno poco profon-
do e tormentato da incubi, i tre si recarono nello studio del
padre di John e spiegarono la mappa sul tavolo.

«Cominciamo dall’inizio, da che parte si legge?».

Nessuno riusci a rispondere alla domanda per alcune ore.
Continuarono a guardare la mappa da un lato all’altro, pro-
varono a specchiarla, a misurare quei segmenti apparente-
mente casuali, ma nulla sembrava funzionare. Dopo essere
stati una buona mezz’ora a fissare il vuoto, Steven si diresse
verso quello scarabocchio e con un gesto deciso piego il fo-
glio lungo I'unica linea che attraversava la mappa da un lato
all’altro, poi lo sollevo e lo guardo alla finestra. In controluce
era evidente che piegandola si era formata una nuova linea
continua, solo una. Continuo cosi fino a ottenere una for-
ma regolare, poi appoggio il risultato sul vetro della finestra.
Tutti lo fissarono, la mappa aveva completamente cambiato
forma, e ora rappresentava Anchorage, la citta nella quale
si trovavano, ma quello che lascio tutti a bocca aperta fu il
messaggio contenuto nel foglio che adesso era diventato leg-
gibile.

Capitolo IX

«Il vostro pianeta ha i minuti contati. Riportateci la nostra
principessa Vallanora, altrimenti lo congeleremo per sem-
pre!l».

Ecco cosa incombeva sui tre uomini, che rimasero attoniti
alla vista di quel tremendo imperativo. Restava da compren-
dere se ci fosse un legame tra Isabella, il rettile incontrato dal
padre di John e il mostro che si trovava nella metropolitana.
Isabella stessa era l'unica a poter rispondere. Dunque la co-
mitiva si diresse rapidamente al luogo in cui si erano salutati.
Una creatura rettiliana di colore blu, squamosa e putrescente
stava fagocitando i resti del treno fantasma e dei poveri mal-
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capitati ormai morti. Tuttavia ’astronauta non riconobbe la
forma di vita che albergava nei suoi ricordi. Improvvisamente
dal loro nascondiglio Steven sporse distrattamente una mano
e il mostro si accorse di loro.

Un turbinio di terrore li paralizzo. Ma d’un tratto appar-
ve Isabella che, ignorando le sue precarie condizioni fisiche,
dopo aver incrociato fugacemente lo sguardo del padre di
John, ritrovo I’affascinante invasore umano e muto in bestia
per congelare e bloccare il suo simile.

«Isabella no! Resta dove sei, ¢ troppo pericoloso e mortale
affrontarlo!» tuonarono i ragazzi.

Capitolo X

“No, non mi piace” penso Steven cancellando gli ultimi
capitoli che aveva appena finito di scrivere. Non era richiesto
un genere particolare, ma quel misto di horror e thriller non
faceva al caso suo. Non doveva vincere a tutti i costi, in fondo
era solo una piccola competizione per “giovani scrittori” del-
la sua scuola superiore, ma aveva passato ormai una decina
di anni a leggere e per questo sapeva che avrebbe potuto fare
di meglio.

Guardo fuori dalla finestra per prendere ispirazione. Ave-
va perso completamente la concezione del tempo, aveva co-
minciato a scrivere la mattina presto, durante il giorno era
uscito il sole e la neve si era sciolta in acqua sporca. Ora
scorreva scendendo in rivoletti sulla finestrella ad altezza
spalla che dava sul retro. In strada le macchine passavano
frusciando nella poltiglia. Si stava facendo sempre piu buio,
sia dentro che fuori...
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Una famiglia riunita

Sabrina Faruolo — Jonathan Piletti

Capitolo I

Volevo uscire, cosi mi infilai qualcosa alla svelta e raccolsi
da terra il mio zainetto. Nonostante fossero solo le 17:00 e
il cielo fosse sereno, era gia scuro, fortunatamente. Non ho
mai sopportato la luce accecante, sono sempre stata un ani-
male notturno.

In quei giorni mi sentivo un po’ persa, come se stessi cercan-
do di dare un senso a cose che semplicemente non lo avevano.
Forse era inutile continuare a farmi tutte quelle domande. L'uni-
ca cosa alla quale mi restava da pensare era il nulla. E piu il cielo
diventava nero, pit io mi sentivo al sicuro tra le mie tenebre.

Non ne potevo piu di starmene in quel paesino vuoto,
volevo scappare e cosi decisi di andare in citta. Presi il primo
autobus per cercare di allontanarmi il piu possibile da cio
che mi stava opprimendo in quei giorni. Non avevo una meta
precisa, fino a quando non mi arrivd un messaggio.

“Dan, so dove sei, sto arrivando”.

Non risposi, ma sapevo che, quando sarei scesa da quel
pullman freddo e sporco, lui sarebbe stato li ad aspettarmi, e
cid in parte mi sollevava.

Capitolo II

Una volta arrivata a destinazione, vidi subito Matias. Era
appoggiato a un palo della luce distante qualche metro dal-
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la mia fermata. Indossava i soliti indumenti: delle sneakers
bianche, dei pantaloni cargo beige, una felpa nera e un giac-
chetto di jeans. Stranamente aveva una cuffia che schiacciava
i suoi capelli lunghi. Lo raggiunsi subito. Mi prese per mano
e ci incamminammo verso il centro. Era molto freddo, cosi ci
fermammo a prendere una cioccolata calda al bar piu vicino.

Matias era molto tranquillo, come sempre, e sorseggiava
la bevanda con incredibile lentezza. Iniziammo a raccontarci
i nostri recenti successi e insuccessi, dato che non ci vedeva-
mo da un paio di mesi. Lui era tornato dalla zia, dopo essere
scappato dall’ennesima famiglia affidataria, ma mi confido
che aveva intenzione di fuggire anche da quella sporca casa
popolare.

Zia Teresa, da quando era morto suo marito, aveva trovato
rifugio nella droga e nel sesso, e quel luogo, per Matias, era
diventato uno stupido bordello. Io, invece, ero stufa di vivere
in quella ricca famiglia bigotta ed ero pronta a fuggire.

Decidemmo di scappare, insieme, e di inseguire il nostro
sogno: andare a New York! Sapevamo entrambi che sarebbe
stato molto difficile e che, forse, non avremmo neanche fatto
in tempo ad arrivare in aeroporto. D’altronde, cosa avevamo
da perdere? Due fratelli separati da una tragedia familiare,
che fuggono dalle rispettive famiglie affidatarie... Probabil-
mente ce la saremmo cavata con qualche ora in cella e diver-
se ore di lavori socialmente utili, per poi cambiare nuova-
mente famiglia. Insomma, niente di cosi traumatico per due
come noi.

Ci salutammo e ci demmo appuntamento per il giorno
seguente... Per fuggire!

Capitolo III

Stavo camminando verso casa quando notai qualcosa di
molto strano. Un signore dall’aspetto trasandato, di una cin-
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quantina d’anni, era steso sul marciapiede. Li per li pensai
fosse un senzatetto. Quando mi avvicinai, mi accorsi che era
privo di coscienza, cosi chiamai immediatamente aiuto. Non
avrei mai potuto lasciarlo li, nonostante la mia misantropia
dovuta alle brutte esperienze di vita.

I soccorsi arrivarono in fretta: in circa venti minuti riusci-
rono a rianimarlo e a portarlo al pronto soccorso piu vicino,
dove venne immediatamente ricoverato.

I nostro piano “New York” salto. Passai la notte in ospe-
dale. Ero troppo sotto shock per tornare a casa e dimenti-
carmi di tutto, ma decisi comunque di non avvisare ancora
Matias dell’accaduto. Era molto tardi e pensai che fosse piu
giusto farlo riposare.

Il mattino seguente, quando I'uomo si senti meglio, entrai
a fargli visita. Era stanco, con il viso tinto di un colorito gri-
giastro che faceva tutt’'uno con i capelli.

Solamente piu tardi, scoprii che aveva avuto un infarto.

Mi guardo diritto in faccia, senza dire una parola. Mi sof-
fermai sul suo sguardo: i suoi occhi erano verde scuro, con
una macchia azzurro chiaro nel sinistro. Realizzai che corri-
spondevano esattamente a quelli dell’unica foto che mi era
rimasta del mio padre biologico. Pensai fosse uno scherzo
del destino, o una coincidenza, e cercai di riflettere, ma non
sapevo cosa fare e mi persi nei miei stessi ragionamenti.

Li per li decisi di non dire niente: era troppo rischioso. Mi
limitai a fissarlo in silenzio, incredula.

Capitolo IV

Restammo a fissarci a lungo, finché non entro un dottore
per un controllo. Ero molto scossa, e quello fu il pretesto
ideale per andare via. Lo salutai in modo schietto, e mi in-
camminai verso la porta. Una volta che la raggiunsi mi sentii
il mondo addosso, e il mio cervello si ritrovo nel bel mezzo
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di un fiume di pensieri. Quando uscii dall’ospedale, chiamai
subito Matias. Ci demmo appuntamento al bar del giorno
prima.

Matias mi stava aspettando seduto al tavolo, puntuale
come sempre. Ordinai una cioccolata calda e andai a sedermi
accanto a lui. Aveva uno sguardo triste e perplesso, aveva
gia intuito che qualcosa non andava. Gli raccontai tutto. Mi
ascolto in silenzio, era imperturbabile. Non appena terminai
il racconto, arrivo la cameriera con la cioccolata calda. Matias
aveva lo sguardo fisso nel vuoto e non proferiva parola, cosi
provai a scuoterlo, chiedendogli cosa ne pensasse. Si limito a
dire che avremmo dovuto fare delle ricerche.

Dopo poco ci alzammo e andammo verso il nostro vecchio
orfanotrofio. Dovemmo fare tutto il viaggio a piedi, perché
quella mattina non c’era nessun autobus che copriva quella
tratta. Impiegammo circa un’ora. Una volta entrati nell’edi-
ficio, una squillante voce femminile ci chiamo per nome. Ci
voltammo e notammo con grande stupore che si trattava del-
la signora Margherita, la nostra tutrice durante i primi tempi
in orfanotrofio. Dopo averla aggiornata sulle nostre vite, le
spiegammo il motivo della visita, cosi ci fece strada verso
'ufficio.

Capitolo V

Ci spiego che non poteva dirci molto perché alcune infor-
mazioni erano riservate ma, nonostante cio, per noi decise di
fare un’eccezione.

Scoprimmo diverse cose sui nostri genitori biologici: no-
stra madre era una sarta ed eravamo stati affidati all’orfa-
notrofio dopo la sua morte in un incidente d’auto. Nostro
padre, invece, gestiva una piccola macelleria in un paesino
di montagna. Purtroppo, pero, dopo il lutto era caduto in
una profonda depressione e ci aveva abbandonati. Prima di
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andare via, ci lascio una fotografia che ritraeva la nostra vera
famiglia, unita e felice. Ringraziammo di cuore Margherita e
ritornammo in citta.

A quel punto eravamo entrambi bloccati: volevamo sape-
re di pitt ma non sapevano a chi rivolgerci, quando ci venne
un’illuminazione: zia Teresa! Non ci aveva mai parlato nello
specifico dei nostri genitori, ma era l’'unica parente che ci era
rimasta e 'unica che poteva darci qualche informazione in
pit.

Casa sua era in periferia. Prendemmo il primo bus, ma, ar-
rivati davanti alla porta, vedendoci, non apri e noi restammo
fuori, al freddo. Non le ero mai piaciuta e le poche volte che
ero stata li da piccola mi aveva sempre trattata con noncuran-
za e superficialita.

Nel frattempo, i miei genitori adottivi continuavano a te-
lefonarmi per sapere dove fossi, ma decisi di non rispondere,
ero con la mente ancora sulle scoperte fatte poche ore prima.

Passo un po’ di tempo quando Matias intravide delle luci
blu in lontananza e, a quel punto, realizzai che i carabinieri
ci stavano cercando. Matias riusci a fuggire, ma io fui portata
in centrale, dove ad aspettarmi c’erano i miei genitori... E
non solo.

Capitolo VI

Per circa un’ora fui costretta ad ascoltare la ramanzina del
maresciallo. I suoi discorsi da boomer erano in linea con le
mie attese. Non mi aspettavo altro da un uomo di quell’eta.
Mi limitai ad annuire e a dire “si” ogni volta che mi sentivo
chiamata in causa. Una volta finito I’incontro con il mare-
sciallo, fuori dalla porta mi stavano aspettando i miei ge-
nitori adottivi e la signora Margherita. Rimasi stupita dalla
presenza di quest’ultima. Non capivo il motivo per cui era li.
Aveva forse detto tutto ai miei? Mia madre adottiva mi ab-
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braccio subito, mentre mio padre rimase immobile per fare
’offeso. Margherita si venne a sincerare delle mie condizioni
e sfruttai ’occasione per chiederle il motivo per cui era li: i
miei genitori adottivi I’avevano chiamata per sapere se aveva
mie notizie e lei aveva detto loro che io e Matias eravamo
andati a trovarla all’orfanotrofio.

Durante il viaggio di ritorno dovetti subire un’infinita di
discorsi sconclusionati e iperprotettivi. Una volta tornata a
casa, telefonai subito a Matias, che per evitare problemi si
era rifugiato in camera sua prima dell’arrivo dei carabinieri.

La nostra telefonata duro a lungo. In quelle poche ore in
mia assenza aveva fatto diversi progressi. Mi disse che zia
Teresa gli aveva raccontato che nostro padre biologico aveva
una macelleria, ma qualche mese dopo averci messo in orfa-
notrofio aveva venduto tutto e cambiato vari lavori. Prima in
fabbrica, poi aveva fatto il facchino, il muratore e, infine, il
poliziotto. Quello era stato I'ultimo lavoro prima di rompere
i rapporti con sua cognata. Secondo la zia, nostro padre non
credeva che sua moglie fosse morta in un normale incidente
d’auto. Le informazioni di zia Teresa non potevano essere
considerate certe, dato il suo stato mentale, ma nel caso lo
fossero state, sarebbero risultate importantissime.

Io e Matias ci demmo appuntamento I'indomani per fare
qualche ricerca presso il commissariato di polizia.

Capitolo VII

Quella mattina mi svegliai tardi, ero provata dagli eventi
accaduti la sera precedente e in ritardo per 'incontro con
Matias. Mi recai al commissariato e appena scorsi in lonta-
nanza mio fratello notai che era molto calmo, il che era inso-
lito perché lui detestava aspettare.

Parlammo un po’ e capimmo che non era il momento giu-
sto per andare a chiedere informazioni e, ragionando, realiz-
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zammo anche che nessuno avrebbe svelato qualcosa a due
ragazzini.

Decidemmo, quindi, di intrufolarci di notte, per rubare
qualche fascicolo. Il piano era semplice: saremmo tornati
nelle nostre case, cenato come al solito senza destare alcun
sospetto, e avremmo fatto finta di andare a dormire per poi
sgattaiolare dalla finestra.

Il piano funziono. Arrivati in centrale, notammo che il
poliziotto che avrebbe dovuto fare la guardia dormiva pro-
fondamente ma, stranamente, la porta dello stanzino era soc-
chiusa con le chiavi ancora attaccate.

Sentimmo diversi rumori che ci spaventarono un po’, ma
riuscimmo comunque a mantenere la calma. Ci trovammo
perd davanti a una situazione insolita, perché non eravamo i
soli ad aver avuto quell’idea e, con sorpresa, ci accorgemmo
che nella stanza c’era anche il signore che io avevo soccorso
qualche sera prima!

Nascosti dietro a un grande scaffale, ci limitammo a os-
servare i movimenti dell’'uomo. Palesemente in stato di an-
sia, si muoveva in modo impacciato, e il suo respiro, gia af-
fannato, si faceva sempre piu veloce. Qualcosa, pero, ando
storto, perché Matias, sbadatamente, fece cadere uno scato-
lone e quando 'uomo si accorse di non essere solo prese alla
rinfusa alcune cartelle e spari nel buio, facendo pero scattare
I’allarme.

Capitolo VIII

Eravamo entrambi in preda al panico. Questa volta non
ce la saremmo cavata con una ramanzina. Sentivamo le urla
della guardia che stava avanzando verso di noi. La luce ema-
nata dalla sua torcia era sempre piu intensa e lui sempre pit
vicino. Matias si sporse dalla finestra e con tono perento-
rio mi intimo di scappare. Non opposi resistenza. Sapevamo
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entrambi che non avremmo fatto in tempo a fuggire. Saltai.
Esitai un secondo, sentii la guardia urlare: «<Mani in alto ra-
gazzino». Scappai. L’avevano preso. Correvo e piangevo. Non
sapevo cosa fare, ero rimasta sola. A un certo punto, mi fer-
mai. Ero stremata. Vidi una panchina e mi ci sedetti sopra.
Rimasi qualche minuto ferma a pensare. Dovevo decidere
se interrompere le ricerche o continuare. Era una decisione
troppo importante e non potevo prenderla alla leggera, cosi
chiamai un taxi per tornare a casa. I miei genitori non si ac-
corsero di nulla per fortuna.

Quella notte non dormii, ero troppo agitata. Il mattino
seguente mi alzai prestissimo, sapevo che avrei affrontato
una giornata molto impegnativa. Andai subito all’ospeda-
le per scoprire qualche informazione utile su... Mio padre.
L’infermiera mi spiego che non poteva dirmi nulla, ma dopo
innumerevoli tentativi, riuscii a convincerla a darmi nome e
indirizzo del mio genitore biologico. Viveva dall’altra parte
della citta.

Presi due autobus e percorsi circa un chilometro a piedi
prima di arrivare. Abitava in un vecchio palazzo malmesso.
Cercai il suo nome tra i campanelli, era al quarto piano. Stavo
per suonare, quando un signore usci dal portone d’ingresso.
Sfruttai I'occasione e salii le scale. Bussai alla porta. Sentii
una voce roca esclamare: «Arrivo». Mi apri la porta. Mi scruto
da capo a piedi e mi disse: «<Entran.

Capitolo IX

Respiro profondamente e mi fece accomodare sul divano.
Il suo appartamento era piccolo, non molto ordinato ma pu-
lito. Si respirava un leggero profumo di fiori. Mi soffermai
sulle fotografie in cima a uno scaffale, in salotto, dove notai
un particolare importante: la moglie non era mai presente.

Non dissi una sola parola, aspettai che fosse lui a comin-
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ciare. Quei momenti mi sembrarono interminabili, quando,
finalmente, guardandomi fisso, esordi: «Perché sei qui?».

Guardai in basso, non avevo il coraggio di parlare e nem-
meno la forza di raccontare tutto cid che avevamo passato
io e Matias per avere qualche informazione in piu su di lui e
sulla sua vita.

I minuti passavano e io fui capace solamente di bisbigliare
un sottile: «Volevo semplicemente incontrarti di nuovo».

Lui, distogliendo lo sguardo, cambio velocemente discor-
so: «Ii piace la camomilla?».

Era un uomo molto dolce, nonostante il nostro primo
e ghiacciato incontro in ospedale. Preparo la camomilla, ci
mettemmo a tavola e, senza alcuna esitazione, comincio a
parlare. Fortunatamente era riuscito a mettermi a mio agio,
anche se I’ansia si faceva sentire molto forte. Aveva perfetta-
mente capito perché ero li.

«Ti aiutero a tirare fuori dai guai Matias e quando sara
tutto sistemato parleremo, tutti insiemen».

Capitolo X

Dopo circa due ore, lo salutai e tornai a casa. Avevamo ap-
puntamento l'indomani davanti alla casa di zia Teresa, dove
mio fratello era ai domiciliari. Papa, il mio vero padre, era ri-
uscito a parlare con dei “pezzi grossi”, ottenendo il permesso
di far visita a Matias.

Il mattino seguente ad aprirci la porta c’era proprio mio
fratello, perché nostra zia era andata via per qualche giorno.
Matias diventd subito pallido e balbettd qualcosa di simile
a un “ciao”. Ci fece entrare e ci invito a sederci attorno al
tavolo del salotto.

Fu mio padre a rompere il ghiaccio: «Ciao Matias. Io sono
Franco... Tuo padre».

Matias annui, non riusciva a proferire parola.
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Franco ci spiegod dove la nostra storia travagliata aveva
avuto inizio, quando a un tratto si interruppe. Restammo in
silenzio finché non continuod: «Beh... Vedi figliola... Tu mi
hai salvato la vita, ma quel giorno, prima di quel malore, ave-
vo ricevuto una notizia terribile. Mi aveva appena telefonato
un mio collega per dirmi che ["unico sospettato, che pensavo
potesse aver ucciso tua madre, aveva un alibi. Mi era crollato
il mondo addosso. Anni e anni di indagini gettati al vento.
Mia moglie, vostra madre, era morta senza un motivon.

Matias perplesso chiese: «Chi era il sospettato?».

«Teresa, vostra zia» rispose Franco.

«Quella notte, al commissariato, stavo cercando il fascico-
lo delle indagini dalle quali ero escluso. Avrei potuto farlo di
giorno, senza intrufolarmi di nascosto, penserete. In realta,
un mese fa sono stato estromesso dalle indagini perché Tere-
sa aveva scoperto che la stavo pedinando e aveva denunciato
il fatton.

A un tratto, la nostra conversazione fu interrotta dallo
squillo del telefono di Franco che si allontano per rispondere.
Io e Matias restammo fermi, immobili, impassibili, sconcer-
tati e, forse, anche un po’ felici per aver finalmente conosciu-
to nostro padre.

Papa rientrd con un sorriso stampato sulle labbra e dis-
se: «Hanno trovato il fidanzato di Teresa dell’epoca e... ha
confessato. E stato lui e ha detto anche che il mandante era
proprio zia Teresa. Finalmente giustizia ¢ stata fattar.

«Ma... Perché lo ha fatto?» chiesi trattenendo le lacrime.

«Teresa era invidiosa fino al midollo di sua sorella, vostra
madre, e la sera prima del disastro, la mia cara Martina si era
rifiutata di darle dei soldi per comprarsi una dose. Sapete,
vostra zia aveva problemi con la droga. Ho sempre sospettato
di lei e ora la vostra mamma e noi abbiamo avuto giustizia».

Dopo un po’ salutammo Matias con un forte abbraccio e
papa mi accompagno a casa per spiegare la situazione ai miei
genitori adottivi.
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Adesso, a distanza di due mesi da quella giornata, io vivo
con i miei genitori adottivi e non provo piu quel sentimento
di odio profondo verso la vita.

Matias, invece, sta scontando gli ultimi giorni ai domici-
liari a casa di papa, dove adesso vive. Ora siamo una famiglia
allargata e strana, ma felice. E ci vediamo ogni week-end per
cercare di recuperare il tempo perso.
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Occhio per occhio

Alessandro Vesco — Matilde Cotignoli

Capitolo I

L’unico barlume proveniva dal tabacco incandescente del-
la mia sigaretta. Passeggiavo nella notte mentre rivoli d’ac-
qua mi cadevano sul cappello. Il respiro si faceva pit pesante.
Scie di fumo uscivano dalla mia bocca e si dissolvevano nella
pioggia. Il sapore del tabacco mi ricordava gli anni andati
dell’adolescenza, che mi portarono a vagare con la mente.
Pensai alla mia carriera e a come ero finito nelle strade di
New York alle 8 di sera, con una 44 magnum nella fondina.

Si udivano passi in lontananza sotto ’acqua e non erano
di certo quelli dei miei amici. Tempi bui incombevano: una
stupida legge mi tolse I’abbraccio del mio buon vecchio Jack
Daniel’s, di cui avevo proprio bisogno allora. Il mio animo
era freddo come la neve che si scioglieva sotto i piedi. Cono-
scevo ogni bar clandestino di New York, dove i federali non
sarebbero mai venuti. Era questo a rendere piu sopportabile
il mio lavoro.

Arrivai davanti a un’insegna, la lessi nella mia testa: “All
Night”. Pensai che fosse un bel posto per passare la serata,
con piu pistole che persone. Sapevo che era il luogo piu pe-
ricoloso del mondo, sporco, puzzolente e malfamato, ma lo
sentivo mio.

Burny, il barista, appena mi vide entrare nel locale tiro fuori
il Jack Daniel’s e preparo un bel bicchiere liscio. Sapeva perfet-
tamente come lo volevo, era come se mi leggesse nella mente.
Mi sedetti davanti al bancone e appoggiai il mio cappello.
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«Che si dice Burny?».
Ma la mia testa vagava altrove...

Capitolo II

Ripensai a quanto tutto fosse cambiato in cosi poco tem-
po. Era proprio vero che non si ha mai il controllo su nulla e
che tutto puo svanire da un momento all’altro. In un anno la
mia vita era stata stravolta: avevo cambiato Stato, lavoro e...
Perso la famiglia.

Era successo tutto in pochissimo tempo, pochi istanti
prima io e Marleen camminavamo tranquilli passando per
Alexanderplatz dopo una cena romantica, diretti verso casa,
e solo pochi secondi dopo eravamo di fronte a tre ragazzi di
trent’anni armati di pistole che ci intimavano di svuotare le
tasche. Non avevamo molto da offrire cosi uno di loro aveva
afferrato Marleen per un braccio e I’aveva tirata a sé puntan-
dole la pistola alla testa. Avevo provato a farli ragionare ma
non era servito a nulla. Terrorizzato mi ero lanciato verso di
lei per liberarla ma subito erano partiti diversi colpi di pi-
stola. Uno mi aveva ferito la spalla mentre un altro mi aveva
colpito di striscio. Marleen era caduta al suolo in una pozza
di sangue. Di li a breve sarebbe morta guardandomi negli
occhi, come per dirmi I'ultimo “ti amo”.

Svenni: mi risvegliai solamente dopo diverse settimane di
coma. I medici erano riusciti a salvarmi, ma la polizia non era
stata capace di trovare i colpevoli. Nelle settimane successi-
ve ero entrato in un brutto giro, ma la mia sete di vendetta
era, ed € tuttora, troppo forte per lasciarsi guidare dalla voce
razionale della mia testa che mi intima di smettere, che con-
tinua a ripetere che lei non vorrebbe tutto questo ma vorreb-
be solo che io voltassi pagina. Ma come avrei potuto lasciar
perdere proprio allora, nel momento in cui ero diventato uno
dei sicari piu efficienti mai comparsi in citta?
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Capitolo III

Proprio in quel momento entro nel bar uno degli assassini
di mia moglie. Bevvi il mio drink alla goccia e poggiai i soldi
sul balcone, mentre facevo un leggero cenno a Burny per sa-
lutarlo. Aprii la porta e subito sentii il gelo della notte. Fuori
era tutto cosi calmo, c’era solo un leggero rumore prodotto
dalla pioggerellina e da qualche lampo in lontananza.

Mi accesi una sigaretta, il calore e il fumo mi faceva-
no sentire cosi vivo e allo stesso tempo cosi morto. Attesi
nell’ombra, il tempo nella notte scorreva lentamente. A un
certo punto I'uomo che stavo aspettando usci dal locale, in-
sieme a qualche compagno di bevute visibilmente sbronzo.
Gozzovigliava in un modo cosi innocente. Non poteva im-
maginare cosa sarebbe accaduto di li a poco. Preparai la ma-
gnum e lo raggiunsi quando i suoi amici si allontanarono. Gli
sparai due colpi alla schiena. Mi guardo stupito. Il suo viso
ovale, con la barba appena accennata e il taglio molto corto di
capelli, aveva lo stesso colore della notte. Spalanco gli occhi e
cadde con il sedere a terra. Comincio a dimenarsi per fuggire
e a combattere per la vita. Si mise a piangere e ad arretrare
strisciando nel vicolo, inzuppandosi nell’acqua e nel sangue,
cercando riparo nella spazzatura, finché toccando il muro si
guardo le mani sporche del suo stesso sangue.

Con passi leggeri, che risuonavano nel silenzio, lo rag-
giunsi e lo guardai.

«Ti ricordi di me?» gli urlai, mostrando un leggero ghigno.

Lui spaventato balbetto qualcosa che riuscii a malapena
a sentire.

«Leon aveva detto che non ci avresti trovati, come hai fatto?!».

Gli puntai la 44 sotto la mascella e feci roteare il caricato-
re per mettere nella canna un altro proiettile.

«Dimmi, dove sono Leon e tuo fratello Axel?».

«Axel non lo vedo da quando siamo arrivati in citta, men-
tre Leon si trova nella fabbrica abbandonata poco lontano
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da qui. Ti prego, ti scongiuro, risparmiami!» e mi allungo un
bel gruzzolo di dollari. «Tieni, prendi questi soldi, ti scon-
giuro fer...».

Lo fissai dritto nei suoi occhi lucidi, lui capi che non sa-
rebbe andato lontano. Smise di piangere come se si fosse ar-
reso e dissi prima di fare fuoco: «Sia lodato il Signore, spero
che lui abbia la pieta che io non posso darti».

Un fragore nella notte, la fine di una vita. Mi incamminai
mentre 1’acqua si mescolava al sangue.

Capitolo IV

Era passata gia una settimana e ancora non avevo ben lo-
calizzato il luogo. Ero stato uno stupido a non chiedere mag-
giori informazioni. “Si trova nella fabbrica abbandonata poco
lontano da qui”. Eravamo a New York, quella fabbrica poteva
trovarsi ovunque. Ne avevo gia controllate tante senza tro-
vare nessuna traccia di Leon. Rimpiangevo la mia stoltezza,
avrei potuto lasciarlo in vita e magari usarlo come esca per
trovare anche Axel.

Mi alzai dal letto e mi diressi subito verso la scrivania, os-
servai 'immensa cartina appoggiata sul tavolo e ricontrollai
I'indirizzo per il successivo luogo da ispezionare: ormai re-
stavano poche fabbriche. Sperai intensamente non mi avesse
mentito quel poco di buono. Presi la pistola e le chiavi della
mia amata Mustang nera. Mi diressi fuori e appena aprii la
porta l’aria gelida mi invase le narici. Aveva nevicato tutta la
notte, ma ora il sole splendeva e provava a riscaldare la gelida
New York. Guidai come un matto, sentivo scorrere ’adrena-
lina nelle vene e il motore della Mustang che cantava con me.
Era il paradiso dei sensi.

Arrivai pochi minuti dopo alla fabbrica, sembrava che
questa volta avessi fatto centro. Davanti all’ingresso vi era
parcheggiata una Kt e il suo motore scoppiettava ancora
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per il calore. Senza pensarci due volte entrai nella fabbrica
e al suo interno tutto era in ombra e impolverato. Vi era-
no scaffali rovesciati, alcuni pieni di oggetti metallici, le luci
delle macchine erano state distrutte e c’era polvere ovunque.
Iniziai a starnutire ma andai avanti. Il posto era immenso,
dovevo ricordarmi la strada per poi tornare indietro o mi sa-
rei potuto perdere. Sembrava non vi fosse anima viva, ma era
impossibile: qualcuno doveva per forza esserci.

All'improvviso sentii il portone della fabbrica chiudersi in
un frastuono assordante. Mi voltai ma non vidi nessuno, era
troppo buio ora, senza nemmeno la luce che entrava dall’in-
gresso. Sentii dei rumori di passi ovunque attorno a me e
rimasi calmo: avevo capito, pero, di essere ormai in trappola.

Estrassi la pistola togliendole la sicura e la puntai dritta di
fronte a me restando in attesa. Tutto taceva. Vidi un’ombra
muoversi e sparai ma nel frastuono dello sparo non sentii i
passi che si avvicinavano velocemente dietro di me. Mi ritro-
vai bloccato con una lama alla gola e un fazzoletto imbevu-
to probabilmente nel cloroformio. Nel giro di pochi secondi
caddi in un sonno profondo.

Capitolo V

Di colpo 'oscurita. Per un attimo pensai di essere all’in-
ferno, invece poco a poco cominciai a svegliarmi e i miei oc-
chi si abituarono con me all’ambiente umido, buio e caldo.

Vedevo a malapena le pareti e la porta di legno che scric-
chiolava quando un po’ di vento ’accarezzava. Mi accorsi
che chi mi aveva narcotizzato; mi aveva anche legato mani
e piedi.

Sapevo che prima o poi qualcuno sarebbe tornato. Il mio
respiro si faceva sempre piu affannoso e la claustrofobia si fa-
ceva sentire. Mi dimenavo con tutta la furia e la frustrazione
che avevo in corpo, ma le fascette non facevano che stringersi
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e stringersi. Tirai uno strattone piu forte degli altri che mi
sbilancio facendomi cadere all’indietro. Nel cadere sbattei la
testa sulla parete che si trovava alle mie spalle con un boato
che si propago per tutta la fabbrica.

Sentivo un dolore lancinante alla testa e anche la mia mano
sinistra cominciava a indolenzirsi. Muovendomi al buio per
provare a rimettermi com’ero prima di cadere, trovai una
parte della parete sporgente e molto tagliente dove mi ero
procurato sicuramente la ferita alla mano. Subito pensai che
avrei potuto usare quella superficie per liberarmi, ma avevo
cantato vittoria troppo presto perché qualcuno stava gia co-
minciando a girare la maniglia. La porta si apri lentamente,
accompagnata da uno stridio simile a un rantolo di morte.

Capitolo VI

Leon e Axel fecero la loro entrata trionfale, con un ghigno
stampato in faccia.

«Guarda un po’ chi si rivede» disse Leon.

«Buongiorno stellina» aggiunse Axel.

«E un piacere rivedervi, ragazzi» bofonchiai. «Vi attendevo
da diversi anni».

«Stolto da parte tua tornare a cercarci, non trovi? Ma
tranquillo, questa volta non sbaglieremo, cosi come non lo
abbiamo fatto con... Come si chiamava? Mary. No scusa...
Marleenn».

Il sangue mi ribolliva nelle vene, ma non potevo perde-
re la concentrazione. Dovevo continuare a farli parlare per
prendere tempo. Intanto il coltellino che avevo nello stivale
era scivolato piu in basso ed era impossibile da raggiungere
in modo rapido.

«Invece vi sbagliate, non saro io a perdere la vita oggi e vi
assicuro che la vostra morte sara molto lentan.

Leon scoppio in una fragorosa risata, mentre Axel si av-
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vicinava minaccioso. Si mise dietro di me, non avevo idea
di cosa stesse per fare. Provai ad allungare la mano per rag-
giungere il coltellino ma fallii miseramente. Improvvisamen-
te non vidi piu nulla, Axel mi aveva calato un sacchetto di
stoffa sulla testa. Provai a ribellarmi, ma anche Leon si stava
avvicinando a me. Mi presero per le braccia e fecero per sol-
levarmi. Tirai un calcio a vuoto nella speranza di beccare uno
dei due. Mi colpirono diverse volte e poi mi rialzarono per
portarmi fuori.

Era giorno, sentivo il debole calore del sole che mi attra-
versava i vestiti. Ci fermammo, i in mezzo al cortile d’in-
gresso della fabbrica. Poi mi fecero entrare all’interno della
loro vettura e uno dei due si posiziono alla mia sinistra men-
tre I’altro ando alla guida. Non mi importava chi fosse dei
due, sarebbe morto per primo. Dovevo solo prendere quel
dannato coltello.

Capitolo VII

Quando chiesi dove mi avrebbero portato, si limitarono
a dirmi: “a divertirci”, tra uno sghignazzo e una risata sof-
focata, come se stessero per scoppiare a ridere ma volessero
trattenersi per non rivelarmi l'orribile fine a cui stavo per
andare in contro.

Ci stavamo allontanando molto da New York e non riu-
scivo a capire dove fossimo di preciso. Gli unici elementi che
potevo cogliere erano lo starnazzare dei gabbiani e il profu-
mo di aria salmastra.

La mia sola compagnia era il suono monotono del mo-
tore, quasi una ninna nanna. Sapevo di non poter sbagliare,
un errore sarebbe stato pagato con la vita. L'unica cosa che
potevo fare era aspettare il momento giusto e con precisione
chirurgica colpire i miei assalitori. Mentre fantasticavo sulle
possibili mosse da fare imboccammo una curva stretta. Il ru-
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more monotono che accompagnava questa lenta processio-
ne stava per essere spezzato. Approfittai di un momento di
distrazione dei miei aguzzini e tirai una testata con tutte le
mie forze all’autista e un momento dopo riuscii finalmente a
liberarmi dal sacchetto e recuperare il coltello.

Capitolo VIII

Leon, che si trovava alla guida, aveva gli occhi chiusi a
causa del dolore. Axel gli urlo di fare attenzione alla strada
ma ’asfalto era bagnato e le gomme posteriori slittarono fa-
cendo fare un testacoda alla vettura.

La parte anteriore dell’auto si schiantd contro il camion
che ci veniva dietro e io osservai, quasi a rallentatore, le ruote
dell’autocarro schiantarsi contro il nostro cofano. Fui scara-
ventato contro la portiera alla mia destra e Axel contro il pog-
giatesta dell’autista che lo ferl gravemente e lo fece svenire.

Non volevo che la storia si ripetesse. Strinsi il coltello e
ignorando il dolore lancinante alla spalla, causato dall’impat-
to, accoltellai Axel ponendo fine alla sua esistenza, in manie-
ra rapida, con un colpo solo.

Leon non era riuscito a fermarmi ma ora si era girato ver-
so la mia direzione e mi puntava la pistola contro. Sorrisi.
Non era ancora finita, potevo farcela.

Capitolo IX

Nonostante i riflessi fulminei, il proiettile colpi di striscio
il mio orecchio sinistro, lasciandolo sanguinante. Ormai era
attaccato alla testa solamente grazie a un piccolo lembo di
pelle.

Il dolore fu atroce ma non ebbi il tempo di prestargli trop-
pa attenzione. Estrassi il coltello e rotolai fuori dalla macchi-
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na per uscire dalla linea di tiro di Leon che sprecd qualche
colpo, riuscendo solamente a bucare sedili e portiera. Acce-
cato dall’ira non si accorse di aver finito le pallottole.

Usci dalla macchina con un coltello che teneva nella cin-
tura.

Il mio viso tumefatto era pieno di sangue, quello di Leon
solamente un po’ sporco e con il naso sanguinante probabil-
mente rotto dall’impatto.

Mi avvicinai per colpirlo ma lui reagi in maniera inaspet-
tata, e invece di indietreggiare mi diede una gomitata spin-
gendomi per terra dove mancava il guardrail.

La mia testa dava sul vuoto che finiva nell’oceano, mentre
il mio corpo era saldo sull’asfalto bollente. In una frazione di
secondo si precipito sopra il mio torace, pronto ad affondare
il coltello. Sul suo volto si poteva leggere chiaramente un
unico pensiero: “Mi divertiro a sgozzarti”.

Dovevo reagire in fretta se non volevo finire a fette.

Capitolo X

Provo ad affondare il coltello nel mio collo diverse volte,
ma riuscii sempre a spostarmi facendo scontrare la lama con
I’asfalto e facendola scheggiare. Leon decise di cambiare ber-
saglio, non provo piu a colpire la mia giugulare ma punto piu
in basso, verso il cuore. Ma li, ormai, non c’era piu nulla: il
mio cuore era morto quella notte insieme a lei, Marleen. Se
gia prima ero pieno di rabbia e odio, in quel momento diven-
ni una macchina della morte.

Non so di preciso come riuscii a liberarmi, accecato
com’ero dall’odio e dal dolore, ma mi ritrovai in piedi men-
tre Leon era a carponi per terra urlante dal dolore. Nel libe-
rarmi ero riuscito a tirargli un pugno nello stomaco. Guardai
verso l’auto e poco distante dalla ruota vidi luccicare il mio
coltello. Mi avvicinai per prenderlo ma non mi resi conto che
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anche Leon aveva sfruttato quella breve pausa dal combatti-
mento per riarmarsi.

Era riuscito a raccogliere la sua pistola e un caricatore.
Quando mi voltai era li e con lo stesso ghigno di prima mi
puntava di nuovo la pistola contro. Leon sparo nello stesso
istante in cui scagliai verso di lui il coltello con tutta la forza
che avevo. La lama fece una parabola perfetta colpendolo in
pieno. Cadde a terra, morto. Sorrisi e mi sedetti sull’asfalto.
Lentamente mi calmai e ’adrenalina piano piano abbandono
il mio corpo. In quel momento mi resi conto di essere stato
colpito alla spalla. Ero ferito ma non mi importava, avevo
vendicato Marleen. Morire adesso sarebbe stato diverso, per-
ché avrebbe significato finalmente rivederla.
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Il viaggio di Lui

Emanuela Pecchia — Manuel Campi

Capitolo I

Era li, appoggiato sul letto, lume acceso, libro in mano.
Aveva dei pensieri, delle emozioni, dei ricordi. Non parla-
va. Leggeva. La matita tra le labbra e un taccuino a portata
di mano. Era stanco, assonnato, ma leggeva. La bottega era
vuota e silenziosa, la casa era fredda e solitaria... la strada
no! La strada era affollata, rumorosa. Risplendevano le luci,
si sentivano le urla gioiose dei bambini. I negozi erano aperti
e colmi di gente... Tutti tranne uno.

Era il 2 agosto 1980 quando Mastro Piero, sua moglie
Agata e la piccola Sofia tornavano nella loro citta natale dopo
aver trascorso un mese al mare. Lui aveva scelto di non parti-
re perché doveva recuperare una materia nella quale era stato
rimandato e aveva deciso di trascorrere I’estate studiando.
Era un ragazzo intelligente, ma si dedicava allo studio solo
quando non doveva aiutare suo padre con il lavoro. Aspet-
tava con ansia il ritorno della sua famiglia perché la casa era
troppo silenziosa e solitaria. Non sapeva che avrebbe dovu-
to fare presto i conti con la solitudine e conviverci a lungo.
Senti dei rumori in strada, e corse fuori per capire di cosa si
trattasse.

«Cos’e successo?».

«Un attentato terroristico!».

«Oddio, ma dove?».

«Li, alla stazione!».

«Ci sono delle vittime?».
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«Ottantacinque persone sono morte...».

«...€ morta un’intera famiglial».

«...quella di Mastro Piero...».

Senti quella frase per puro caso... Eppure la senti. Non
riusci a crederci.

Torno silenziosamente nella bottega, passando attraverso
la folla. Nemmeno una lacrima gli scese sul viso. Era indiffe-
rente, apatico.

Capitolo II

“Maledetta cucina tropicale! Devo aver fatto indigestione.
La qualita del cibo in aereo peggiora anno dopo anno. Cavolo
che brutto sogno pero...”.

Lui era andato in vacanza a Pananibhay, cittadina a sud
delle Filippine, cosi remota e sconosciuta che non compare
nemmeno nelle cartine geografiche. L’unico motivo per cui
la sua famiglia sapeva di quel posto era perché Mastro Piero,
anni prima, aveva sognato un grande tesoro fra quelle umide
e insane paludi, tra sconosciuti animali e boschi infiniti e
inaccessibili. Lui non sapeva come Mastro Piero fosse riusci-
to a rintracciare quel luogo sconosciuto dall’altra parte del
mondo, ma amava viaggiare e scoprire culture nuove, quindi
una vacanza nelle Filippine aveva stuzzicato la sua fantasia.
Cosi era riuscito a convincere i suoi genitori a intraprendere
questa avventura.

Il viaggio era stato stressante, ma perlomeno era arrivato
alla sua meta.

Si sistemo con la sua famiglia per la notte in un vecchio
motel e prima di coricarsi volle affacciarsi dalla finestra per
gustarsi il panorama. Alta e serena, la luna risplendeva nel
cielo notturno senza stelle, regalando alla flora filippina i ri-
flettori necessari per I'incredibile spettacolo che la natura re-
gala al mondo quando 'uomo non la osserva. Poteva vedere,

88

spalancando le finestre, delle bellissime stelle di Betlemme
di color bianco avorio che con grazia risaltavano tra i cespu-
gli e tra le erbe meno colorate accanto a loro. Vicino, invece,
tutta solitaria, una bellissima orchidea che se ne stava per i
fatti suoi accanto a un albero Narra, simbolo delle filippine.
Questo esemplare era cosi forte e massiccio che poteva per-
mettersi di essere costellato di Rafflesia manillana, un tipo di
pianta parassita dal colore rosso sangue che, combinando-
si con la chioma dorata dell’albero, donava a quest’ultimo
un certo prestigio. Un gracidio pero distolse il suo sguardo
dall’ipnotico albero agghindato: era una rana enorme color
marrone abete, che se ne stava distesa su una graziosa nin-
fea, ad aspettare una eventuale compagna.

Lui si sentiva rinvigorito dalla superba vista e nonostante
fosse notte fonda decise di non andare a dormire. Si vesti per
fare una passeggiata nei boschi, desideroso di fissarsi negli oc-
chi altri incredibili dipinti viventi che la natura poteva offrirgli.

Capitolo III

Dopo aver camminato a lungo si fermo all’improvviso
perché noto, appisolato, su un ramo di uno dei tanti alberi
della foresta, un piccolo animaletto con due occhioni grandi
grandi color dell’ambra. Era affascinato e nello stesso tem-
po incuriosito da questa specie sconosciuta alla sua mente
e ai suoi occhi. Decise di prendere il cellulare per scattare
una foto e inviarla a una sua amica, studentessa di zoologia
a Bologna, che avrebbe sicuramente apprezzato la vista di
quell’animaletto esotico. Purtroppo dovette rinunciare all’in-
vio perché in quei luoghi non c’era campo. Un po’ rattristato
si avvicino all’esserino e lo accarezzo dolcemente finché il
piccolo mammifero saltd sul suo braccio fino a raggiungere la
sua spalla. Ormai s’era fatto giorno e decise di tornare indie-
tro e presentare il suo nuovo amichetto alla famiglia.
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Appena tornato al motel, raggiunse i suoi che erano se-
duti sopra un telo in giardino per fare colazione. Non poteva
credere ai suoi occhi: su quel telo c’era un’esplosione di co-
lori e sapori: mango, ananas, banane, cocco, papaya, anguria,
avocado...

Finita la colazione, decise di tornare in camera per ripren-
dere a leggere il suo libro preferito. Passo ore e ore a perdersi
in quei caratteri stampati e a sfogliare le pagine, trascurando
il suo piccolo amico, finché non calo la sera. Vide I’animalet-
to guardare fuori dalla finestra con un’aria assente, triste ma
anche affamata. Non sapeva cosa dargli da mangiare e allora
decise che la mattina seguente ’avrebbe riportato nella fore-
sta per lasciarlo vivere nel suo habitat naturale.

Il piccolo animale era un tarsio, una specie di piccola
scimmia diffusa nelle Filippine, golosa di carbone e portata
a immalinconirsi se non interagisce con un altro suo simile.

Lui si addormento mentre la luna e le stelle illuminavano
e cullavano la terra e il suo dolce sogno.

D’improvviso, il suo riposo fu disturbato da un odore di
bruciato molto intenso nell’aria. Apri gli occhi e trovod una
coltre di fumo intorno a sé. Non vedeva nulla, si alzd dal
letto cercando di uscire da quell’inferno ma la porta era bloc-
cata, non riusciva ad aprirla. Non gli rimase che gridare per
svegliare i suoi genitori che dormivano nella camera accanto.
Cosi grido con tutta la voce che aveva in corpo. Mastro Pie-
ro corse subito con l’estintore per placare I'incendio. Non
poteva credere ai suoi occhi. Gli scese una lacrima. Anche
sua moglie e la piccola Sofia corsero subito nella stanza del
ragazzo. Non c’era nulla, solo un corpo carbonizzato e un
tarsio che lo rosicchiava fissando la famiglia con i suoi oc-
chioni d’ambra!
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Capitolo IV

Per fortuna o purtroppo, a seconda del lettore, la storia
va avanti... Infatti, il corpo carbonizzato non era quello del
povero Lui, figlio di Mastro Piero, ma solo I’action figure alta
due metri di Enrico Papi che il ragazzo si era portato con sé.
Un vero peccato! Nell’incendio si era fuso il chip audio all’in-
terno della statua. Adesso non avrebbe piu potuto esclamare
gagliardamente “moooseeca, la bambaaaa, fragolooneeee!”.
La singola lacrima che Mastro Piero aveva versato era per
il miglior conduttore mai sbarcato sulla tv italiana (appena
dopo Maria De Filippi).

Lui era sano e salvo, nonostante alcune lievi ustioni. Nul-
la che non si potesse risolvere con una pomata al te verde.
Il ragazzo perd tremava come una foglia. Si era appena reso
conto di essere sopravvissuto a un grave incidente. Corse ad
abbracciare la sua famiglia e a gridare i nomi dei suoi cari
dalla felicita, con il viso pieno di lacrime. E da loro si lascio
coccolare per un po’.

Dopo un quarto d’ora Mastro Piero cerco di contattare la
polizia ma, accipicchia, non c’era campo. Bisognava aspettare
il giorno seguente per avvisare le autorita e il proprietario.
Cosa fare ora? Mentre riflettevano notarono il piccolo e soffi-
ce tarsio che stava li, ancora li, a fissarli. Videro che stringeva
un piccolo fiammifero e un pacchetto che probabilmente ave-
va usato per appiccare I'incendio.

«Prendete quella creatural» urlo Mastro Piero. E tutta la
famiglia si lancio sul roditore per catturarlo.

Ma l’animale era veloce e sfuggi all’attacco. Saltellava,
correva e zompettava ovunque con le sue manine sudicie di
reato penale e avvocati da pagare, e ogni sforzo della fami-
glia Piero per acciuffarlo sembrava inutile. Tuttavia, Enrico
Papi, con un ultimo lampo delle sue energie, emise dal suo
microfono una scarica elettrica che stordi la creatura e, a quel
punto, fu semplice acciuffarla.
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La moglie di Mastro Piero, avvicinatasi al tarsio, si accorse
che dalla boccuccia dell’esserino spuntava un foglietto di carta
arrotolato. Come avevano fatto a non notarlo prima? Lo estras-
sero e iniziarono a leggerlo. Dal contenuto capirono subito che
il tarsio non era li per caso ma era stato mandato dai Testi-
moni di Geova! Avevano forse iniziato a perseguitare anche le
famiglie islamiche come la loro? Com’era possibile che i vili
testimoni di Geova sapessero del loro segreto? C’era di sicuro
lo zampino della setta segreta massonica della Pennsylvania.

Sarebbero dovuti partire subito, non c’era tempo da per-
dere. Prepararono quello che poterono e si incamminarono
per I’aeroporto piu vicino. Destinazione: Pittsburgh.

E il tarsio? Vi chiederete... All’inizio pensarono di uc-
ciderlo facendolo morire nel modo piu cruento possibile,
scorticandogli la soffice pelle, cavandogli gli occhi e strap-
pandogli le vene dal corpo, poi si decisero per una soluzione
pit umana e lo abbandonarono semplicemente li, facendolo
crepare di stenti.

Capitolo V

Preparate le valigie e raccolti gli ultimi brandelli che ri-
manevano della sagoma gigante di Papi, la famiglia Piero sali
su un taxi, chiamato con il telefono fisso dell’albergo, che
avrebbe dovuto portarli fino al porto di Boracay, I'isola in cui
Mastro Piero e la sua famiglia avevano gia trascorso in passa-
to delle brevi vacanze.

Qui avrebbero dovuto imbarcarsi per I'isola Panay e diri-
gersi all’aeroporto di Caticlan dove poi si sarebbero imbarca-
ti sul volo diretto a Manila, da li a Seul da cui avrebbero pre-
so il volo per Atlanta, il quale li avrebbe portati direttamente
a Pittsburgh.

Lui era un po’ dispiaciuto di dover partire cosi presto
e gli venne la voglia di visitare i magnifici scenari naturali
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dell’isola per un’ultima volta. Si allontano dalla famiglia, che
intanto stava sistemando le pratiche con ’albergatore, per
godere ancora per poco delle bellezze naturali di quei posti.
Dapprima decise di addentrarsi nella foresta, ma ricordando-
si della brutta esperienza vissuta con il tarsio, cambio idea e
si indirizzo verso la spiaggia.

La White Beach ¢ una delle mete privilegiate dei turisti in
vacanza nelle Filippine. Sempre colma di ombrelloni e di teli
colorati sulla sabbia bianca, di bambini che giocano nell’ac-
qua e di uomini e donne intenti a prendere un po’ di tinta-
rella e ad ammirare il meraviglioso panorama che li circonda.
Chissa perché, allora, la spiaggia era deserta... Da quando
le isole erano state colpite dal tremendo uragano Haiyan i
turisti avevano timore di ritornare in quel posto tanto bello
quanto pericoloso. Non di certo Lui e la sua famiglia, loro
non erano come gli altri. Soggiornavano tutte le estati sull’i-
sola, tant’e¢ che Lui la conosceva come le sue tasche. Guar-
dando la sabbia bianca si ricordo delle estati passate con la
sua amica Rosamie, una coetanea originaria dell’isola e figlia
del proprietario dell’albergo nel quale la famiglia soggiorna-
va dal 2000.

Lui era segretamente innamorato di Rosamie fin da quan-
do era bambino e aspettava I’estate solo per poter tornare
da lei. Pensate che aveva persino deciso di dichiararsi, ma
appena arrivato nel suo paradiso terrestre aveva appreso che
la sua migliore amica era stata spazzata via, insieme a oltre
diecimila persone, dal tifone Haiyan. Era il 17 novembre del
2013 e Lui aveva appena spento 10 candeline sulla sua torta
al cioccolato.

Stava fermo e guardava il mare, il vento gli soffiava nella
sua chioma riccia; si ricordava di tutti i giochi che faceva con
la sua amica e all’improvviso si rese conto che non aveva
piu fatto un bagno da quando Rosamie era morta. Penso che
sarebbe stato un peccato andare in Pennsylvania senza prima
aver fatto un tuffo in quelle acque azzurre... E poi doveva
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farlo anche per Rosamie, lei lo avrebbe guardato da lassu e
avrebbe gioito insieme al suo amico.

Lui si sfilo maglietta, ciabatte e pantaloni in un solo colpo
e in men che non si dica si getto a capofitto in quell’acqua
che non abbracciava da tempo. Purtroppo il bagno piacevole
e tranquillo duro poco perché senti una voce chiamare.

«Lui! Lui! Vieni, muoviti. Ti stiamo aspettando, dobbiamo
andare!». Era sua madre che gli ricordava che se non si fosse
dato una mossa avrebbero perso I’aereo.

Capitolo VI

Una volta preso ’aereo, la famiglia Piero finalmente si ri-
lasso e si concesse una lunga dormita per riprendersi dalla
giornata stressante che aveva vissuto. Tutti volevano rilassar-
si, anche la vescica di Lui che imparti al giovane I’ordine di
recarsi velocemente in bagno. Ma non appena il ragazzo fece
per sbottonarsi i pantaloni, vide uscire dal buco del water
una testa mascherata con una bandana alla Zorro!

«Me chiammo Vincénz e guardame ’nfacce. Piacer piacer
piacer!».

«Ma che cavolo...» esclamo Lui sconcertato, ma non ebbe
il tempo di dire altro che lo strano figuro sguscio fuori per
mostrarsi in tutta la sua maestosita. Era un uomo massiccio,
abbronzato, con capelli ricci. Indossava la divisa del Napoli
con I’iconico sponsor della Lete davanti e il numero 10 die-
tro, e una volta sgocciolatosi tiro fuori una palla da calcio e
con un poderoso tiro la fece rimbalzare come un proiettile
impazzito per tutto il bagno, fino a piegare le pareti di me-
tallo. A un tratto, da dietro, un rimbalzo colpi la testa di Lui
facendogli perdere I’equilibrio dal dolore.

Quella non era una normale palla da calcio, era una ben
costruita macchina da guerra che poteva spiattellare e ma-
ciullare la carne umana in pochi secondi!
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«Tu devi essere un fedele della scuola del Maradona furio-
so, una leggendaria branca dei mormoni ninja che proteggo-
no lo Shogun sotterraneo di Pittsburgh!» esclamo Lui.

Lo strano figuro sogghigno, poi rispose: «Proprio accus-
si uaglio, o’ shogun sotterraneo ha creato ’a nostra scuola
aropp’ I’epic gol ro’ nostro salvatore e redentore Maradon!».

Lui capi subito che in uno spazio ristretto come il bagno
di un 747 non avrebbe avuto scampo. Doveva inventarsi
qualcosa. Fino a quando non si ricordo di avere ancora una
fetta d’ananas delle filippine in tasca. Prese la fetta ammuf-
fita del frutto e la lancio contro il pranzo al sacco dell’assas-
sino massonico: un trancio di pizza con mozzarella di bufala
Dop certificata dall’Unesco.

Il seguace del Maradona furioso fu prima sconcertato, poi
infuriato dall’insulto di Lui verso la sua amata cultura parte-
nopea. Inspiro tutta I’aria che i suoi polmoni potevano assor-
bire e calcio la palla con una forza smisurata facendola schiz-
zare contro il vetro dell’aereo e frantumandolo in mille pezzi.
Ma P’ira del calciatore non si fermo li e la palla trafisse anche
i due motori dell’ala destra dell’aereo, mettendoli fuori uso.

Il velivolo stava precipitando in picchiata sopra la citta di
Pittsburgh, e mentre Lui si teneva alla tazza del gabinetto
vide il sicario partenopeo che veniva risucchiato nel vuoto!

L’aereo volo appena sopra la citta senza controllo, in
picchiata contro due grattacieli e poi in un sol momento...
Niente, i piloti riuscirono a scampare il pericolo poiché estre-
mamente qualificati e addestrati per il lavoro. L’aereo era sal-
vo nella pista d’emergenza di Pittsburgh.

Capitolo VII
Appena scesi dal mezzo, i Piero si diressero verso il nastro

trasportatore per ritirare i bagagli.
Lui era molto provato da quanto accaduto in bagno du-
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rante il volo, ma anche emozionato perché finalmente avreb-
be visitato la famigerata citta di Pittsburgh con i suoi ponti,
grattacieli, attrazioni turistiche e architetture all’avanguar-
dia. Era davvero un sogno per Lui, che aveva un poster gi-
gantesco in camera sua con una meravigliosa veduta dall’alto
della citta della Pennsylvania e con su scritto a caratteri cu-
bitali: “PER VIVERE ALLA GRANDE DEVI PUNTARE IN
ALTO”. Finalmente era li, si, proprio come diceva il poster,
in alto... E infatti stava alla grande! Certo, non si trovava
sulla sommita di un enorme palazzo di vetro, o almeno non
ancora, anzi a dirla tutta era appena sceso dall’aereo e sta-
va calpestando suolo asfaltato. Eppure, con la mente era gia
sulla sommita di uno di quegli edifici verticali. Cio che pero
il nostro “eroe” ignorava, era che la loro non era una gita
turistica. La famiglia era li perché vittima di un attentato ter-
roristico (o almeno cosi credevano).

Appena entrati nell’aeroporto videro il nastro e si accinse-
ro a recuperare i bagagli senza notare che uno strano figuro,
un misto tra Willy Wonka e Balotelli, aveva preso la valigia
di Lui e stava inserendo al suo interno una barretta di ciocco-
lata. Penserete voi... Un regalo di benvenuto! Mmmh... Non
avete tutti i torti. Il suo, infatti, era proprio un regalo di ben-
venuto... Scoppiettante! L’allegra famigliola recupero tutti i
bagagli, tranne ovviamente Lui poiché la sua valigia era stata
presa “per sbaglio” dal nostro amico con il caschetto.

«Mamma, non trovo la mia valigia! Come faccio a cam-
biarmi le mutande stasera?».

«Tesoro, non essere cosi volgare! Non ti preoccupare, dopo
cerchiamo un negozio e compriamo qualche indumento».

Ai due si avvicino il losco figuro di prima e con accento
siculo disse: «Domando scusa, ho sentito che il picciotto ha
perduto la valigia, vero e?».

«Si signore, evidentemente ’avra presa per sbaglio qual-
cunol».

«Ma di che colore ¢ questa valigia?».
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«Rossa signore, con una tartaruga gialla disegnata sopra!».

«Ah, ma ¢ quella li allora!» rispose lo straniero indicando
la valigia di Lui sul nastro trasportatore.

«Si, e proprio lei! Grazie buon uomon».

«Ma si figuri, non ho fatto niente! Buona permanenza a
Pittsburgh!». E si allontano.

I Piero, ignari della dolce sorpresa che li spettava, andaro-
no alla fermata dell’autobus, perché se il taxi e troppo costo-
so in Italia, figuriamoci in America!

Arrivati in hotel, uno di quelli che non ti danno nemme-
no la colazione (se non si fosse capito la nostra bella fami-
gliola arabo-bolognese era un tantino al verde, soprattutto
dopo l'insensato volo Filippine-Pittsburgh durato un giorno
e mezzo), iniziarono tutti a svuotare le valigie, tranne Lui
che era andato a farsi una doccia. All'improvviso si senti bus-
sare alla porta. Allora Mastro Piero ando ad aprire ed entro
il ragazzo della reception dicendo che il computer aveva avu-
to problemi a registrare i documenti e che sarebbero dovu-
ti scendere nella hall dell’albergo per rifare la registrazione.
Cosi presero tutti i documenti e scesero, lasciando in camera
Lui, le valigie e la barretta di cioccolato gentilmente offerta
dal signor “Balonka”.

Il ragazzo era appena uscito dalla doccia quando senti uno
strano ticchettio provenire dalla sua valigia. Penso di non
aver portato orologi con sé. Apri la valigia e quello che trovo
lo lascio di stucco. Era una barretta di cioccolato come quelle
del celeberrimo film di Johnny Depp. Un semplice oggetto
di scena che pero poteva valere tanto. Si era sempre chiesto
se tutti quei dolciumi presenti nei film fossero reali e, so-
prattutto, commestibili. Ora aveva la possibilita di scoprirlo!
Scarto la barretta lentamente e si accorse che era vera. Vera
cioccolata, almeno alla vista, al tatto... E anche all’olfatto!
Faceva solo uno strano rumore... I suoi quattro sensi erano
convinti che si trattasse di cioccolato, ora doveva solo assag-
giarla per scoprire la verita.
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Mastro Piero e la signora Agata stavano finendo di met-
tere a punto le ultime pratiche insieme al receptionist per la
registrazione dei documenti, quando all’improvviso... Boom!

Non bisogna mai accettare regali dagli sconosciuti, e so-
prattutto mai fidarsi di una barretta di cioccolato che ticchet-
ta come un orologio. Quello ¢ il rumore delle bombe, non
della cioccolata! E le bombe non si mangiano, senno si ri-
schia di esplodere e di fare un bel botto.

Capitolo VIII

Fortunatamente la bomba non fece alcun danno a Lui che
aveva la protezione di Allah, tuttavia non possiamo dire lo
stesso delle sue folte sopracciglia ormai incenerite. Sentl una
risata, era quella di Balonka, il dinamitardo pazzo che aveva
messo la barretta di cioccolato “al gusto petardo” nel suo
zaino.

«Wario Balonka, famigerato esperto di esplosivi dello Sho-
gun di Pittsburgh, sei venuto per prenderne due come il tuo
amico sull’aereo?».

«Benvenuto a Pittsburgh, Lui, spero che tu sia pronto a
morire perché io non mi tratterrd. Ho gia dato I’ordine di
evacuare l’intero aeroporto per poter usare tutte le mie bom-
be alla massima potenza».

«In tal caso anch’io non mi tratterrd, utilizzero lo stile
del dragone albanese insegnatomi dal pilota slavo di Vignola!
Calcio dello scippatore folle!».

Balonka evito il colpo con un doppio salto indietro e tird
fuori un missile al cioccolato.

«Sei finito, Lui, prendi questo! Bomba Balonka MK2!».

Il missile inizio a volare in direzione di Lui, ma il nostro
eroe con un solo colpo di karate lo divise in due lasciandose-
lo esplodere dietro la schiena.

«La breccia dello spaccino, una tecnica estremamente com-
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plessa. Solo un vero tagliatore di coca esperto puo perfezio-
narla. Quanta coca hai sniffato per diventare cosi forte, Lui?».

Lui sorrise: «Non ho mai sniffato né bevuto alcol in vita
mial».

Balonka annui e disse: «Ok, chiamero un amico a darmi
man forte alloran.

Sbuco da una valigia un Umpa Lumpa di colore che porse
a Balonka cera per capelli e un tasto con un grosso pulsante
rosso che venne prontamente schiacciato.

Il soffitto si sfondo e una sorta di asteroide cadde sul cam-
po di battaglia. Ma cos’era? Non era un asteroide... Era un
robot, una sorta di terminator!

«Lui, ti presento “Libero Pensatore di Sinistra”, per gli
amici Free Thinker».

Il robot si accese e come un manichino si mise in piedi ed
esclamo con voce metallica: «]JO. DISTRUGGERE. CULTU-
RA. IO. ESSERE. ROSSO. CAPITALISMO. BAD. COMUNI-
SMO. GOOD!».

«Gasp, non dirmi che segue anche la pagina del Superuovo?».

«Proprio cosi Lui, e vota anche Liberi e Uguali!».

Quale tragedia aveva colpito il nostro eroe, i suoi avversa-
ri erano raddoppiati e non sapeva come fare. Poi per fortuna
gli venne un’idea.

«Ehi, Balonka, potresti dirmi di nuovo che cos’e¢ quella
massa di ferro?».

Balonka guardo un attimo accigliato Lui e disse: «Beh, ¢
un robot, perché?».

Il libero pensatore di sinistra si giro: «UN? ARTICOLO
INDETERMINATIVO MASCHILE? STAI FORSE ASSU-
MENDO IL MIO GENDER BALONKA? DISTRUGGERE!».

I due (ormai ex) alleati iniziarono a combattere fra di loro
a colpi di raggi laser e bombe al cacao. Si puo dire che Balon-
ka fece... Una figura da cioccolataio!

Lui prese la sua famiglia e usci fuori.
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Capitolo IX

«Punto! E con questo ¢ finito! Un finale aperto era proprio
quello che ci voleva. Come i finali che utilizzavano gli intel-
lettuali durante la crisi del XX secolon.

Cosi Lisa scelse volutamente di non concludere il roman-
zo e di lasciare la libera interpretazione al lettore. Magari
la sua scelta non fu proprio dettata dal voler far sorgere un
dubbio nel lettore, forse fu piuttosto quella di finire in fretta
il compito che la sua insegnante le aveva assegnato. In quel
modo si sarebbe concentrata di nuovo sulle cose importanti
della vita (e tra queste certamente non era compresa la stesu-
ra di un romanzo senza un finale e senza una minima briciola
di logica). Certo, Lisa aveva “concluso” il suo lavoro, ma non
era pienamente soddisfatta del risultato finale. Le sembrava
un grande calderone che mescolava i piu svariati generi lette-
rari: storico, d’avventura, thriller, giallo, fantasy...

Quel pluristilismo e quella “indecisione letteraria”, dovu-
ti soprattutto alla perenne indecisione di Lisa, che era inde-
cisa addirittura sul nome da assegnare al protagonista della
sua storia, avrebbero trasformato il romanzo in questione in
un lavoro ascrivibile al “pigliatuttismo”, un vero e proprio
nuovo genere letterario!

Capitolo X

Lisa si guardo allo specchio prima di tornare a cazzeggiare
su Internet. Si guardo i brufoli che di colpo iniziarono a scop-
piare senza un motivo apparente, rivelando al loro interno
vermi e scarafaggi. La ragazza sobbalzo indietro e dallo spec-
chio usci un demonio che la incalzo ruggendo: «Quindi que-
sto ¢ il finale che hai voluto dare alla nostra opera? Un’opera
nata come semplice progetto di scrittura e d’improvvisazione
ma che ci ha uniti per tanti mesi! Non hai pensato alla mia
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volonta di scrivere una storia che, seppur demenziale, ave-
va solo 'intenzione di provocare il sorriso delle persone che
I’avrebbero letta? Una storia stupida, con poche aspettative,
per lasciare un bel ricordo di quest’anno pieno di difficolta e
problemi? Congratulazioni, sei riuscito/a a inciampare da-
vanti a uno scalino! Per tre interi capitoli non hai fatto altro
che ostacolarmi in tutti i modi, mettendo all’interno della
storia delle sottotrame che io dovevo risolvere e personaggi
che dovevo sistemare, come la tua cara Rosamie del capitolo
V. Avevo dei piani per lei! Peccato che hai scelto nuovamente
di sprecare le possibilita che ti ho offerto, un po’ come hai
fatto nei capitoli I e III dove hai ucciso il protagonista o la
sua famiglia solo per il gusto di farlo! Quando ho letto il tuo
capitolo III ho capito che I’approccio esplorativo del II non
avrebbe funzionato, quindi sono andato per le scazzottate
dato che a te piace tanto la violenza, mi pare. Non hai idea
di quanto sono stato contento quando nel tuo penultimo ca-
pitolo hai deciso di tenere il mio ritmo e sei andato/a avanti
con la storia introducendo Balonka! Ma poi hai deciso di ro-
vinare tutto, vero? Buona giornata e a mai piu, non ti voglio
piu vedere!».
Lo spettro se ne ando...
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Per lutum ad lotus

Elena Andreotti — Matteo Di Iorio

Capitolo 1

Un’eclissi solare anulare era sempre un evento pit che straor-
dinario, e il cielo sereno aveva spinto anche i piu timorosi a mu-
nirsi della minima attrezzatura necessaria per osservare quello
spettacolo naturale, uscendo nel freddo pungente invernale.

Giacomo sbircio oltre la piccola finestra appannata alle
sue spalle, osservando il volo di alcuni uccelli che si affret-
tavano ai loro nidi per I’arrivo improvviso del buio, un buio
che pareva intimorire tutti gli animali. Sorrise ironicamente:
proprio come gli umani parevano andare contro gli istinti
animali, anche lui andava controcorrente rispetto ai suoi si-
mili: aveva sperato fino all’ultimo di potersi godere in pace
un evento astronomico cosi raro, ma il freddo mordente che
trapelava dalla vecchia porta che dava accesso al retro della
casa gli ricordava costantemente il pericolo incombente, che
quell’eclissi era tutt’altro che normale.

Come se il problema non lo riguardasse assolutamente,
un gatto siamese si avvicino elegantemente al ragazzo, stru-
sciandosi contro la sua gamba per poi adocchiare la scodella
vuota sul pavimento della cucina.

Giacomo sibilo fra i denti: «Spero tu stia scherzando, An-
tinoo!».

Il gatto fece un giro su se stesso, perfettamente a suo agio,
beffeggiando I’aura di tensione che il ragazzo emanava.

Un secco scricchiolio della porta, tuttavia, fece rizzare i
peli a entrambi.
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Capitolo II

Una figura alta quasi due metri si scaglio violentemente
nel corridoio dalla porta sul retro, senza curarsi della presen-
za di Giacomo e del suo gatto.

«Ciao Giacomo! Chiudi la porta per favore, ho del lavoro ur-
gente da sbrigare! Me la sono presa fin troppo comoda oggi!>».

Suo padre, che era rimasto fuori casa dopo il turno di la-
voro ordinario per osservare I’eclissi, si precipito nel suo uffi-
cio al piano di sopra e si immerse in conti e statistiche come
al solito.

Giacomo tird un sospiro di sollievo e chiuse la porta. Era
bastato un attimo a farlo sentire congelato, e Antinoo stru-
sciava il pelo rosato tra le sue gambe per riscaldarsi. Il ragaz-
zo prese il gatto in braccio, si avvicino alle scale e osservo per
qualche secondo verso I’alto. La scala a chiocciola vorticava
in una spirale quasi infinita, benché fosse alta un paio metri
al massimo.

Antinoo prese a miagolare, quasi a voler far riprendere i
sensi a Giacomo. In realta, voleva solo essere coccolato, ed
entrambi se ne andarono nella stanza del ragazzo, al piano
terra.

All’ora di cena il padre, come di consueto, scese per pre-
parare da mangiare. Era quello uno dei pochi momenti dove
padre e figlio si riunivano. Senza dire una parola, si mise-
ro entrambi a tavola, mentre Antinoo si crogiolava vicino al
forno, ancora caldo dopo I'utilizzo. II telegiornale mostrava
diverse folle di persone con fiori di loto bianchi all’occhiel-
lo. Era la moda del momento, apparentemente sbocciata dal
nulla. Il padre cerco di attirare I’attenzione del figlio.

«Ah, belli, vero? Non ricordo dove ho preso il mio, ma
probabilmente sard passato dal fioraio sotto I’azienda. Con
tutto quello a cui devo pensare ormai mi scordo di qualsiasi
cosa» disse mentre indicava un fiore di loto blu all’occhiello
della sua giacca.
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Ma Giacomo teneva gli occhi bassi, fissi sul pollo al forno.
Era I'inizio delle vacanze natalizie e voleva solo rilassarsi.

Capitolo III

Altra neve cadde durante la notte, e cosl la citta si risveglio
in un silenzio soprannaturale. Giacomo, alzatosi dal letto fin
troppo presto, apri appena gli scuretti della finestra, cercando
di fare meno rumore possibile e si soffermo a osservare com-
piaciuto il manto nevoso, quasi perfettamente intatto. Cerco
Antinoo nella penombra: il gatto stava riposando acciambel-
lato sulla sedia della scrivania. Il ragazzo si rimise sotto le co-
perte e rimase a fissare il soffitto. Era il primo giorno delle
vacanze natalizie, eppure aveva un peso sul petto, qualcosa di
profondamente fastidioso ma allo stesso tempo impossibile da
determinare che aleggiava dentro di sé e nell’aria. Ripenso alla
cena della sera prima e al loto blu sulla giacca del padre.

“La moda ¢ una forma di bruttezza cosi intollerabile che
siamo costretti a cambiarla ogni sei mesi” penso.

Era un frammento di lezione rimasto particolarmente im-
presso nella sua memoria.

«Speriamo questa passi presto» bisbiglid godendosi il cal-
duccio delle coperte.

Antinoo apri pigramente gli occhi e, osservando il suo
padrone sveglio sul letto, decreto fosse una buona idea sal-
targli sullo stomaco. Il ragazzo lo accolse volentieri vicino a
sé. Giacomo cerco ’attenzione del gatto, abitudine che aveva
assunto involontariamente sin da quando era costretto a pas-
sare le giornate da solo. “Papa dice di non ricordarsi dove ha
preso il fiore, e io non ricordo da quando ha iniziato a portar-
lo”. Giacomo scosto il micio dal suo stomaco. Questo smise
di fare le fusa in segno di protesta e si avvicino alla scrivania.
“Mi ricorda un sacco la vicenda dei lotofagi... E poi, perché il
fiore di papa ¢ di un altro colore?”.
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Capitolo IV

Giacomo raramente metteva piede fuori casa, e quando
lo faceva era quasi sempre per andare in biblioteca a legge-
re. Non amava particolarmente la scuola, ma con il tempo
aveva iniziato ad apprezzare la lettura, forse per sfuggire alla
monotona realta che lo avviliva. Fortunatamente mancava
ancora un giorno alla Vigilia di Natale, cosi prese uno degli
impermeabili di suo padre insieme a uno zaino dentro il qua-
le si fiondd Antinoo - che si arrotold dentro lasciando fuori
solo il muso — e usci.

La bibliotecaria ormai considerava entrambi clienti abi-
tuali, e aveva attrezzato una piccola cuccia per il gatto, del
quale si prendeva cura mentre il ragazzo si immergeva nelle
sue letture. Antinoo si butto subito tra le sue braccia facendo
le fusa.

«In cerca di qualcosa per le vacanze? Se vuoi qualche con-
siglio, ora sto leggendo...» e incomincio, come al solito, a
elencare le sinossi di un numero pressoché infinito di libri.

«In realta sto cercando qualcosa di piu specifico, ma posso
fermarmi fino a tardi se ti va di parlarne» e per nascondere
I'imbarazzo si fiondo alla ricerca di un libro che potesse il-
luminarlo sui fiori di loto. Non poté, pero, fare a meno di
notare, nel mezzo della sua ritirata, che pure la bibliotecaria
aveva un fiore di loto, ancora non sbocciato, di colore rosso,
come fermaglio.

Trovo quello che cercava in una sezione alquanto bizzar-
ra e al limite dell’esoterismo, ma quelle pagine non furono
di grande aiuto. Il tomo che aveva iniziato a sfogliare era al
limite della mistificazione e alludeva semplicemente a come
la tradizione del fiore di loto, sebbene cementata in Occi-
dente dai tempi dei poemi omerici, fosse ben piu forte in
Asia. Mentre sfogliava confuso il libro, si avvicino a lui un
tale vestito fuori moda di un paio di secoli, con un tricorno
adornato da un fiore di loto viola. Aveva un fare esuberante e
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non fece fatica a raccogliere involontariamente gli sguardi di
disappunto di tutti i presenti.

«Finalmente un degno discepolo! Unisciti a me, e liberati
dal giogo della societa che grava sulla tua animal».

Capitolo V

Sollevando uno sguardo a meta fra il perplesso e lo spa-
ventato, Giacomo inizio a chiedersi se fosse stata davvero
una buona idea mettere il naso fuori di casa: incontrare
un’appariscente ed eccentrica persona non era sicuramente
nei suoi piani. Antinoo, che era sgusciato dalle cure della
bibliotecaria per seguire il mormorio suscitato dalla figura,
balzo sulle gambe del padroncino, con gli occhi fissi sul nuo-
Vo arrivato.

«Come... Scusi?».

«Seguimi» fu 'unica risposta che ricevette.

Lo strano individuo si muoveva fra i tavoli di lettura e
a un certo punto scomparve nel soppalco della biblioteca.
Giacomo si guardo attorno (gli occhi di molti dei presenti
erano fissi su di lui) e mise nuovamente il naso nel libro,
cercando di ignorare quel senso di disagio. Dopo una buona
ora di lettura, si reco al bancone per prendere in prestito un
paio di libri che non era riuscito a sfogliare. Non era sicuro
che gli sarebbero stati d’aiuto, ma leggere sicuramente non
gli avrebbe rovinato le vacanze natalizie.

«Ecco qua, attento a non bagnarli... Ti interessi alle reli-
gioni ora?».

«Pura curiosita...».

Lo sguardo del ragazzo vago a vuoto sul sorriso gentile di
lei. Si chiese se sarebbe stato il caso di farle presente dell’e-
sistenza di un tale con un tricorno adornato dal loto viola
che apparentemente “abitava” in biblioteca. Poi ritenne fos-
se una cosa troppo assurda. Sarebbe andato a casa, e non ci
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avrebbe pill pensato. Prese in mano la pila di libri e fece per
metterseli sottobraccio, dopo aver dato un’ultima occhiata al
soppalco della biblioteca.

«Scusa, puoi tenerli un attimo? Credo di aver dimenticato
qualcosa» disse alla bibliotecaria.

Sali a passo spedito sul soppalco e, da dietro uno scaffale,
comparve nuovamente il tale di prima. Antinoo, dentro allo
zaino, gia pronto per tornare a casa, abbasso le orecchie con
disappunto. La misteriosa figura parve sorridere sotto la ma-
schera che indossava, poi indico con un gesto della mano una
porta subito accanto a lui. Giacomo parve confuso: non aveva
mai notato una differenza fra il perimetro esterno e quel-
lo interno della biblioteca (in realtd non ci aveva nemmeno
guardato). Che volesse buttarlo giti? Non erano abbastanza
in alto per rischiare di morire cadendo, ma sicuramente non
era sua intenzione finire in ospedale con qualche osso rotto,
voleva almeno arrivare a Natale per assaggiare le prelibatezze
che il ristorante di fronte a casa sua preparava in quel perio-
do! Apri titubante la porta, tenendosi a debita distanza, ma
quello che si trovo davanti fu tutt’altro che uno spazio aperto
e innevato.

Capitolo VI

Giacomo comincio a indietreggiare, ma I’'uomo misterioso
lo trascino dentro e chiuse la porta.

«Ohi ohi, non ¢ questo il momento di esitare! Cosa c’¢ di
cosl terrificante in un paio di scaffali?».

Intorno a loro si estendeva un vecchio atrio della bibliote-
ca, completamente in legno e con un enorme tavolo di moga-
no al centro. Giacomo voleva urlare, ma la sua bocca si rifiu-
tava di aprirsi. Quello spazio era stato perduto in un incendio
da almeno un secolo e non I’avevano piu ricostruito.

«Questi scaffali... dovrebbero essere ceneren.
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Il tale si accarezzo la maschera che copriva la parte sini-
stra del suo volto, mentre Antinoo soffiava dallo zaino.

«Gia. E quindi?».

Il sorriso che si poteva intravedere fin da prima sul suo
volto si era spento. L’atmosfera si fece sempre piu tesa, fin-
ché I'uvomo prese un librone usurato da uno degli scaffali e,
tornato pimpante, richiamo Giacomo.

«Veloce, allievo! Non otterrai le tue risposte stando 1i im-
palato!» Giacomo si avvicino al tavolo. «Secondo la dottrina
buddhista il fiore di loto ¢ allegoria della pura essenza uma-
na, che tuttavia sboccia dal fango della realta. In altre parole,
I’essere umano non puo esistere senza l'infangante realta in
cui vive. Secondo alcuni, i fiori di loto nascevano persino nei
luoghi in cui Buddha compiva i suoi primi passi».

«E quindi?».

Il tale gli fece segno di ascoltare con la mano e continuo
la lettura.

«Tuttavia, questa non ¢ l'unica interpretazione esistente.
Alcuni testi apocrifi suggeriscono una connessione diversa
tra il fango e il loto. L’essenza umana sarebbe infatti data dal
loro insieme. Il fango rappresenterebbe la nostra vera natura.
Mentre il loto, crescendo, mostrerebbe la sua purezza agli
altri fiori e nasconderebbe con la sua ampia ombra il fango
da cui € nutrito. Tuttavia, una volta sbocciato in seguito all’Il-
luminazione, il fiore sara comunque espressione del proprio
fango, poiché ¢ stato nutrito da esso, e mostrera cio da cui
cresciuto, positivo o negativo che sia».

L’uomo con il tricorno chiuse lentamente il libro. Giaco-
mo inizio a sentirsi male.

«Qualunque sia I'interpretazione... Ci sono molte incon-
gruenze, perché io non ho nessun fiore di loto. Ma soprat-
tutto, perché il suo fiore ¢ sbocciato?» disse il ragazzo che
stava andando nel panico senza nemmeno rendersene conto.
L’uomo si tolse il tricorno e la maschera. Il fiore di loto viola
sul copricapo era si sbocciato, ma meta di esso era nero e
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appassito. Sotto la maschera si celava un inferno di pelle car-
bonizzata, e un sorriso malinconico a malapena visibile sotto
le deformazioni.

«Hai la fortuna di essere solo fango. E ora che tu sappia come
questa conoscenza € stata preservata... Insieme a meta di me».

Capitolo VII

«Hai mai pensato di...» la ragazza prese una lunga pausa
mentre impilava tutti i libri che Giacomo stava restituendo:
«...uscire?».

«Come?».

Il ragazzo stava accarezzando Antinoo e non ebbe nem-
meno il tempo di pensare a una risposta che una voce squil-
lante lo saluto da dentro la biblioteca.

«Sei gia tornato? Curioso di sapere la verita?».

La ragazza sorrise blandamente all’'uomo bizzarro. Si era
ormai abituata ad averlo in giro per la biblioteca, silenziosa-
mente ritirato in quella porta che non aveva mai considerato
degna di nota.

Erano gia passati un paio di mesi da quando Giacomo era
diventato il suo apprendista. Poteva davvero considerarsi
come tale? Al di l1a di alcune commissioni assegnate al ragaz-
zo dall’'uomo, ora suo mentore, le giornate non erano state
stravolte ed era abbastanza felice. Il pranzo di Natale, peral-
tro, era stato squisito.

Entrando nella stanza segreta della biblioteca, Giacomo
prese posto tirandosi sulle gambe lo zaino ed estrasse delica-
tamente un germoglio di fiore di loto. Era talmente piccolo e
delicato che gli pareva impossibile potesse mai sbocciare. E
dopotutto, non poteva dirsi triste perché: “il loto, crescendo,
mostra la sua purezza agli altri fiori, nascondendo con la sua
ampia ombra il fango da cui € nutrito” come gli aveva riferito
il suo mentore.
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«Tutti i piccoli compiti che mi hai dato in questi mesi... Da
cosa mi stavi tenendo lontano?».

L’uomo con il tricorno si avvicino, sorridendo ampiamen-
te al debole germoglio e alla domanda del suo discepolo.

«Ti sbagli» esordi. «Non ti stavo solo tenendo occupato, ti
stavo insegnando, e penso sia arrivato il momento di mettere
a frutto le tue nuove conoscenze».

«Mi stavi insegnando... facendomi fare ricerche?».

«Sembiri... deluson.

Giacomo rimise il germoglio nello zaino, spostando An-
tinoo gia pronto ad accoccolarsi sopra. «Quando abbiamo
parlato di “scoprire la verita”... mi sarei aspettato un po’ di
azione».

L’uomo rispose allegramente alla sua risata nervosa: «<Non
ti preoccupare, il divertimento inizia ora».

Capitolo VIII
2 mest (o forse un secolo) prima

Il maestro tiro fuori dal taschino un minuscolo germoglio
di loto, pulsante di una fievole luce rosea.

«Una persona non puo avere due fiori. Ma questo germo-
glio puo essere nutrito solo da fango incontaminato».

L’apprendista afferro al volo il germoglio. Era leggermente
freddo al tatto, ma non sembrava scaldarsi nelle sue mani.

«Dovrebbe esserci appena stata un’eclissi, giusto? Allora
il germoglio dovrebbe essere gia pronto per 1’assorbimento.
Quando sara pronto, scoprirai la verita. Non la tua, bensi
quella di ognunon.

Il secondo, confuso, annui: ormai non si poteva tirare in-
dietro, né poteva permettersi di fermarsi alla logica comune.
L’'Tlluminazione avrebbe avuto luogo e I"'umanita avrebbe fi-
nalmente conosciuto cio che prima era una semplice utopia:
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un mondo purificato dal fango che copriva i vecchi fiori... Ma
questo era ancora ignoto all’apprendista.

Il germoglio, pur essendo nello zaino, era ben visibile. Le
pulsazioni rosee erano diventate piu forti negli ultimi giorni,
e sembrava un piccolo cuore.

Il maestro si accese un sigaro.

«Prima di iniziare... Cosa ne pensi?».

«Di cosa?».

«Di tutto. Cosa ne pensi del tuo mondo?».

«Mio?».

«La percezione del mondo ¢ soggettiva. E per mezzo di essa
le nostre verita divergono da quelle altrui, fino a dover essere
coperte per poterci permettere di vivere in armonia. Il fango.. .».

«lo... Non ho problemi con il mondo. E non ho motivo
per pormi certe domande».

«Non avevo dubbi. Dopotutto, sei solo fango. Ma dovrai
comunque scegliere. Quel germoglio, una volta sbocciato, lo
sara insieme a ogni altro loto. Cosi facendo, 'umanita arri-
vera alla purezza, inaugurando una nuova era priva di qual-
siasi menzogna».

Mentre Antinoo si stiracchiava sullo zaino, Giacomo pen-
sava alle implicazioni di un tale mondo. Un mondo libero
da complicazioni, sotterfugi, imbrogli e maschere: un’utopia
troppo bella per essere vera.

«Puoi comunque rifiutare il tuo ruolo. Ma a giudicare dal
tuo sguardo, non mi sembra proprio il cason.

«Perché dovrei? L'umanita potrebbe finalmente essere li-
bera dalla sua peggior piaga!».

Gli occhi scintillanti di Giacomo incrociarono la malinco-
nia emanata da quelli del maestro.

«La peggior piaga... Almeno eviterai di pagare il prezzo di
una scelta egoistan.

L’apprendista ricordo le ferite del maestro che aveva visto
due mesi prima, e la sua inspiegabile eta ultracentenaria. Si
accorse di sentirsi piu leggero, forse perché aveva un gatto e
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un germoglio in meno! Antinoo era ormai fuori dalla stanza,
con il loto pulsante tra i denti!

Capitolo IX

Giacomo ci mise qualche secondo a metabolizzare. Si lan-
cid immediatamente all’inseguimento del suo fedele compa-
gno, che stava agilmente guizzando fra uno scaffale e ’altro,
mentre il cuore gli martellava in gola per lo scatto improvvi-
so. Antinoo non aveva mai mostrato interesse per quel pic-
colo fiore, quindi perché proprio ora doveva sceglierlo come
rimpiazzo momentaneo del suo topo di stoffa?

Il maestro parve ben poco sconvolto dal rapido evolversi
degli eventi e inspiro profondamente, per poi rilasciare una
nuvola di fumo davanti a sé che osservo alzarsi verso il soffit-
to illuminato della biblioteca segreta.

“Se qualcosa puo andare storto, lo fara. Nello stesso
modo, se qualcosa ¢ destinato ad avvenire, allora cosi sara”
mormoro fra sé e sé.

In un movimento pit maldestro del solito, Antinoo urto
una pila di libri su una delle tante scrivanie, facendo cadere
dei volumi a terra. Per la sorpresa, lascio scivolare il delicato
germoglio che stava portando in giro con cura, e questo cad-
de a terra sopra i pesanti tomi. Subito dietro di lui, Giacomo
si affretto a coprire il fiore dal secondo assalto del gatto, re-
cuperandolo con estrema delicatezza e portandolo fuori dalla
portata dei suoi occhi curiosi.

Tirando un sospiro di sollievo dopo aver constatato lo sta-
to del loto, torno ad avvicinarsi al suo maestro mentre si por-
tava il fiore al petto. Le sue pulsazioni crescevano costante-
mente di intensita. Il maestro, dal canto suo, sgrano gli occhi
in un misto di stupore e preoccupazione non appena vide il
primo bagliore di luce provenire dal fiore. Stava sbocciando!

Anche Giacomo abbasso lo sguardo.
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«Maestro! Credo che...» ma non fini mai la frase.

Un bagliore li avvolse velocemente, annullando i contorni
degli scaffali pieni di libri che fino a poco prima li avevano
circondati. Con essi svani anche la figura del maestro. Giaco-
mo si trovo da solo, immerso in quella luce accecante, fredda.
Era cosi che la societa sarebbe stata riformata? Una societa
utopica... Per quanto il pensiero fosse dolce e felice dentro la
sua testa, non si poteva dire che il ragazzo fosse altrettanto
a suo agio in quell’ambiente surreale. Era una sensazione di
nausea mista a stanchezza.

“Una societa perfetta...” mormoro a se stesso. Aveva vi-
sto le ferite del maestro, risultato di una scelta egoista, ed era
sicuro di voler proseguire per quella strada. Allora perché si
sentiva cosi a disagio?

Capitolo X

La luce che lo aveva avvolto non sembrava avere intenzio-
ne di andarsene. Quanto tempo era passato ormai? Qualche
secondo, o qualche anno? Il tempo stesso non ¢ forse una
finzione totalmente superflua?

Giacomo poteva sentire le intenzioni di ogni essere uma-
no. Non servivano parole, ma solo una sensibilita condivisa,
che potesse percepire e farsi percepire senza bisogno di alcun
linguaggio. Sorprendentemente, nessuno sembrava contra-
riato su quanto stava succedendo. Anzi, il ragazzo sentiva i
sogni e gli obiettivi di ogni persona mentre venivano abban-
donati, una volta che veniva constatata I'impossibilita della
loro realizzazione. L’'umanita stava, a tutti gli effetti, perden-
do la propria umanita. L’individualita delle persone di cui av-
vertiva la presenza stava lentamente sbriciolandosi, forse in
preparazione a qualcosa di pit grande, a cui un singolo uomo
non avrebbe mai potuto ambire, ma che si sarebbe potuta
raggiungere con |'unione di tutti.

113



A un tratto le parole del maestro rimbombarono dal pas-
sato: “Hai la fortuna di essere solo fango...”. Le persone che
poteva sentire stavano abbandonando i propri sogni, ma Gia-
como non ne aveva uno. Non aveva alcun loto a cui tendere,
se non a quello del mondo.

Cosi decise di abbandonare il suo unico sogno, quello di
una societa perfetta. Lo sfondo bianco comincio a incrinarsi.
Poteva sentire le urla dell’intero genere umano, in uno stra-
zio tuttavia non maggiore alla sensazione di intenso calore
che stava provando. Non poteva vedere il proprio corpo, ma
capi che probabilmente era la sua stessa umanita che sta-
va andando a consumarsi, come punizione per la sua empia
scelta. Da una crepa usci un braccio familiare, unica forma
terrena che sporcava il puro, candido sfondo. Senza ben ca-
pire come, I'apprendista si trovo lanciato fuori dalla crepa,
mentre vedeva il maestro scambiarsi di posto con lui. Il mon-
do si fece nero. Le urla si spensero.

Tempo dopo

Il ragazzo stava sfogliando un libro sul buddhismo, cer-
cando di trovare qualche informazione utile. All'improvviso,
il suo cane, normalmente tranquillo al di fuori della bibliote-
ca, inizio ad abbaiare. Corso fuori, si rese pero presto conto
dell’inutilita del suo intervento: lo strano tipo che stava ac-
carezzando il suo meticcio, vestito con una bizzarra giacca e
dal volto semicoperto, non sembrava avere problemi con gli
animali.

«Davvero un bel cane, complimenti. Come si chiama?».

«Antinoo».

«Capisco. Ottima scelta. Sai, un antico poeta di Alessan-
dria nomino il fiore di loto rosa antindeios, in onore dell’omo-
nimo eroe greco. Mi ricorda un po’ il colore del suo pelo».

«Hai detto fiori di loto?».

«Perché, sei forse interessato?».
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La promessa

Matteo Picchietti — Carolin Grigor

Capitolo I

Un uomo nel salotto piegava e ripiegava un foglio su se
stesso finché da quel quadrato con cui aveva cominciato si
ritrovo con un origami a forma di gru. Ne aveva gia finiti 15
di varie dimensioni quel pomeriggio. Era uno dei pochi modi
che aveva per rilassarsi.

«Signor Drake! Signor Drake!».

L’uomo senti una voce bassa e pimpante che lo chiamava
dalla porta d’ingresso e si precipito immediatamente ad apri-
re. Davanti a lui si presento un signore con una stazza enor-
me e un sorriso altrettanto grande. Malgrado il suo corpo
barbaro aveva vestiti eleganti e costosi, tutti di colore bianco.

«Quindi? Qual é il risultato?».

Negli occhi dell’'uomo che pochi momenti prima sembra-
vano morti si riaccese una flamma.

«Signor Drake, non mi offre nemmeno un caffe? Forza,
senza nessuna fretta, amico!» rispose il gigante mantenendo
il sorriso.

«Ma non si preoccupi, dopo anni ormai ci sono abituato».

Dall’interno della giacca tird fuori una cartellina.

«Signor Drake, glielo dird in modo chiaro e conciso».

Il sorriso comincio ad assumere un’aria pitu maliziosa.

«Lei, signor Drake, tra esattamente tre giorni, ovvero il 25
novembre, morira».
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Capitolo II

L’uomo, ormai cosciente di come sarebbe finita la sua av-
ventura, decise di non rovinare questi ultimi giorni di vita e
torno a sedersi sulla sedia in legno d’ebano in salotto, con-
tinuando a piegare e ripiegare fogli di carta. Intanto il sole
veniva rapidamente coperto da brutte nuvole grigie che non
lasciavano presagire niente di buono.

«Ma Signor Drake, lei non vorrebbe rivedere un’ultima
volta i suoi figli, i suoi cugini, i fratelli e le sorelle?» chiese
I’omone con occhi perplessi.

Drake non rispose e si mise a piangere disperatamente.

«Che cosa ne ho fatto io di questa vita?» chiese con voce
malinconica. «Niente, assolutamente niente! Non ho sapu-
to viverla. Preso dai soldi e dalla fama ho trascurato la mia
famiglia che mi ha abbandonato perché non ho mai avuto
tempo per lei. Ora sono qui, a morire solo come un cane. Ma
in fondo me lo sono meritato... E quindi lei cosa mi consiglia
di fare?» chiese con occhi tristi e senza speranze.

L’uomo dal grande sorriso adesso sembrava avere la bocca
cucita, non riusciva a dire una parola.

Dopo aver riflettuto un attimo, pero, rispose: «Cos’e che
desidera veramente fare prima che giunga la sua ora? Ci ri-
fletta. Io tornero piu tardi per sentire le sue scelte. Arrive-
derci!».

Capitolo III

I secondi potevano essere paragonati all’oro, dato il poco
tempo che gli rimaneva, ma quell’'uomo li spreco rimanendo
immobile a osservare un punto fisso nel vuoto per una deci-
na di minuti.

Dall’esterno poteva sembrare un classico vecchio che a
causa dell’eta non riusciva a elaborare quello che stava suc-
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cedendo. In realta era esattamente 1’opposto. Anzi, non era
mai stato piu sveglio e lucido.

Improvvisamente scatto in piedi e sicuro di sé si diresse
verso il seminterrato.

“Ah, dov’e? Dovrei averla lasciata qui!” penso.

Il signor Drake scavo tra le pile di vecchi oggetti e docu-
menti impolverati.

«Ah, eccola finalmente!» esclamo sollevando una scatola
di piccole dimensioni.

La apri: all’interno vi erano vecchie foto ingiallite per il
tempo, un biglietto e una chiave. Erano tutte foto che rap-
presentavano dei paesaggi naturali con ’eccezione di una piu
recente delle altre in cui era immortalato da giovane con un
altro uomo. Guardando quell’ultima foto Drake tird un so-
spiro e sorrise.

“Beh ormai sono vicino alla morte, quindi posso rompere
qualche promessa, no?”.

Passo mezz’ora e si senti di nuovo bussare alla porta. Una
voce bassa ma squillante disse: «Signor Drake! Signor Drake!».

Il vecchio scatto in piedi e apri immediatamente.

«So cosa voglio fare nei miei ultimi attimi!» e tiro fuori la
scatola con le foto ed esibi all’'uomo il suo sorriso migliore.
«Voglio stringere tra le mie braccia I'unico tesoro che non
sono mai riuscito a conquistare!».

Capitolo IV

Tirando un gran respiro e con voce convinta disse: «Voglio
riabbracciare un mio caro vecchio amico! E da troppo tempo
che non lo vedo e poi non ho mantenuto la mia promessa».

«Quale promessa?».

«Beh vede, quando vivevo ancora con la mia famiglia, io,
mio figlio e mia moglie abbiamo avuto una lunga discussio-
ne. Loro, infatti, sostenevano che io fossi un alcolizzato che
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non pensava ad altro che a bere, che non badava ai suoi cari
e che non era interessato a nulla. Cosi mi cacciarono di casa.
Dovetti vivere per un paio d’anni da un mio caro amico, che
oltre a sopportarmi per cosi tanto tempo, mi aiutd anche con
i soldi per comprare la mia nuova, bella, e accogliente casa.
Gli promisi che un giorno lo avrei ripagato. Questo giorno
adesso ¢ arrivaton.

«Se ¢ questo quello che vuole, Signor Drake, allora la ac-
contentero. Glielo prometto. Intanto lei inizi a prepararsi che
domani mattina partiamo! Mi raccomando, nessuno deve sa-
pere della nostra partenza, nemmeno il suo amicon.

«Allora a domani!» rispose il vecchio.

Capitolo V

La giornata seguente I'uomo misterioso non ebbe nem-
meno il tempo di uscire dalla macchina che il Signor Drake si
era gia posizionato al posto del passeggero.

«Oh, vedo che siamo energici stamattina. Comunque an-
cora non le ho detto il mio nome. Pud chiamarmi Christoph».

Presentatosi, Christoph spinse a tutta forza [’acceleratore
e in men che non si dica i due si ritrovarono di fronte a una
piccola villetta sperduta nel bel mezzo del nulla.

Appena davanti alla porta, il Signor Drake comincio a es-
sere meno sicuro di sé ma Christoph gli fece tornare la sua
risolutezza con una leggera pacca sulla spalla.

«Forza, non ¢ il momento di esitare. Sa benissimo che le
manca pocon.

Drake prese il coraggio che gli rimaneva in corpo e lo uso
per bussare alla porta di legno.

«Arrivo subito, mi dia un attimo!» si senti una voce anzia-
na ma squillante, poi qualche passo e infine la pesante porta
di legno comincio ad aprirsi lentamente.

«Salve, cosa vol...».
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L’uomo si interruppe di botto appena incrocio lo sguardo
del Signor Drake.

«Con-Conrad!».

«Ehi, Edward, quanto tempo! Sai, Edward, mi manca poco
da vivere, quindi volevo vederti un’ultima volta e farti un pic-
colo regalo» disse il signor Drake mostrandogli la chiave che
aveva recuperato dalla scatola con tutte le fotografie.

«Edward, ti ricordi a cosa serve questa chiave, non e
Vero?».

Capitolo VI

«Ma che domande fai, Drake, certo che me lo ricordo!».

«Bene, perché lo sai quanto ¢ importante per me».

«Aspetta un attimo... Perché ti manca poco da vivere?».

«Beh, ti ricordi quando un po’ di tempo fa ti dissi che sen-
tivo un dolore atroce in tutta la pancia?».

«Si, continua».

«Ho fatto un controllo medico e ho scoperto che ho un
tumore al fegato e che mi restano pochi giorni di vita. E per
questo che sono venuto a trovarti un’ultima volta e a darti
la chiave».

«Non ci posso credere! Ma com’e possibile? Questa ¢ una
disgrazia!» rispose Edward mettendosi a piangere disperata-
mente.

«Non ti abbattere, amico mio. Piuttosto, fammi salutare la
tua famiglia che e da tanto che non vedo. E soprattutto voglio
abbracciare quella piccola mocciosetta con i capelli biondi».

«Certo!» replico Edward con le lacrime che gli scendevano
piano piano sul viso. «Entra pure».

«Ma ciao, piccola principessal».

La bambina rispose con un sorriso un po’ timido che ral-
legro quella situazione malinconica.

«Ciao Nathalie!».
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«Ciao Drake! Come stai?» rispose la moglie di Edward.
«Bene, tu?».
«Come mai sei passato da noi?».

Capitolo VII

«Vedi Nathalie, sono venuto a farvi un regalo» disse tenen-
do la chiave in mano.

«E che cos’e?» chiese la bambina.

«Lo scoprirai presto» disse I'uvomo con un piccolo sorriso
in volto.

«La tieni ancora nello scantinato, vero Edward?».

«Certo, non I’ho toccata per trent’anni» rispose I’amico.

Tutto il gruppo si diresse verso lo scantinato e, appena
dentro, Edward sposto un quadro da un muro. Dietro al qua-
dro, sulla parete, c’era un piccolo buco simile a una serratu-
ra. Drake non perse tempo e ci inseri subito la chiave e dopo
averla girata e rigirata varie volte si apri uno scompartimen-
to segreto nel muro. Al suo interno, oltre a qualche gioiello
pregiato e a varie banconote ormai troppo vecchie per valere
qualcosa, c’era una scatola di ferro.

«Vedi Nathalie, qua dentro c’¢ un oggetto cosi prezioso
che neanche in due vite riuscirei a riottenere» disse Drake
prendendo la scatola.

«Lo lasciai qui trent’anni fa quando credevo che non aves-
se piu alcun valore ma ormai penso sia ora di riportarlo alla
luce».

Drake comincio ad aprire con fatica la scatola che era
chiusa da piu di trent’anni. Alla fine vi tir6 fuori un ciondolo
dorato.

«Ecco Nathalie, € tutto tuo».
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Capitolo VIII

«Grazie mille, ma come mai lo dai a me?» chiese Nathalie.

«Vedi, nella mia famiglia ¢ tradizione dare un ciondolo do-
rato alla propria moglie per portarle fortuna» rispose Drake.

«E per me non ha niente signore?» chiese la piccola dai
capelli biondi.

«No, mi dispiace... Anzi si, guarda qua, ho delle caramel-
le! Ti piacciono?».

«Siiil» rispose la bambina al settimo cielo.

«Vuoi fermarti a pranzare con noi?» chiese Edward.

«No grazie, non vorrei disturbarvi».

«Ma quale disturbo! E poi non credo che tornerai presto a
ritrovarci, vero?».

«Hai ragione, va bene allora».

Cosi si misero a tavola a mangiare un buonissimo pollo al
forno con le verdure e parlarono della loro vita e delle vecchie
storie di quando erano giovani.

Drake sembrava aver dimenticato tutto. Non era triste,
anzi, era veramente felice perché finalmente, dopo tanto
tempo, poteva parlare liberamente con delle persone che gli
volevano bene e lo capivano.

Dopo aver mangiato, si alzo con voce contenta e disse:
«Grazie per avermi ospitato cosi calorosamente, ma devo
proprio andarmene ora. Si ¢ fatto tardi e devo tornare a
casa. Ciao Edward. Ciao Nathalie. Ciao piccola, mi man-
chereten.

«Drake! Aspettal».

Capitolo IX
«Tieni questo. Lo hai sempre voluto, no? E comunque a

me non serve piti».
Edward gli porse un vecchio accendino di ferro.
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Guardandolo Drake si ricordo dei tempi in cui lui ed
Edward erano giovani e della scommessa fatta su quell’ac-
cendino.

«Beh, grazie. Ma me lo avresti potuto dare un po’ di tempo
prima, non credi?» rispose Drake con un sorriso, prendendo
I’accendino dalla mano di Edward.

Uscito dalla casa Drake si rivolse a Christoph.

«C’¢ un ultimo luogo in cui vorrei andare. Puo portarmici?».

«Certo, Signor Drake, mi deve solo dire dove...» rispose
Christoph con il suo solito sorriso.

Dopo aver attraversato campagne e strade per qualche
oretta i due si ritrovarono davanti a una montagna.

«Bene, mettiamoci al lavoro e forse riusciremo a vedere il
tramonto» disse Drake. «Sara una salita impegnativan.

I due cominciarono a scalare la montagna e proprio men-
tre il piede di Drake toccava il suolo dello spiazzo in cima al
monte il sole cominciava a toccare 1’orizzonte.

Drake si sedette per terra, prese una sigaretta, guardo I’ac-
cendino con uno sguardo agrodolce e comincio a fumare per
'ultima volta in vita sua.

Capitolo X

«Vede Christoph, la vita ¢ strana. Sei sempre la a lavorare
e lavorare come un matto, e poi ti ritrovi vecchio e con la
consapevolezza di non esserti mai goduto un momento della
tua esistenza e senza aver dedicato tempo alle persone che ti
circondano. La gente non pensa alla propria salute, ma solo
al denaro, ed é per questo che mia moglie mi ha lasciato. Mi
sento veramente uno stupido!».

«La capisco signor Drake, ma vede, siamo fatti cosi, ¢ nel
nostro DNA e non possiamo farci niente. Comunque direi
che adesso possiamo anche tornare a casa».

Il sole era ormai tramontato e i due si incamminarono.
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«Il momento ¢ arrivato. Io la saluto e spero di incontrarla
in un’altra vita».

Christoph usci dalla porta con la lacrima che gli scendeva
piano sulla guancia. Non si era ancora abituato a quel lavoro
che ormai svolgeva da secoli.

Drake si mise nel letto indossando il pigiama delle grandi
occasioni e si addormento. Per sempre.
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